
Hay una vieja taberna en Poble Nou que por tener
no tiene nombre ni cartel que la anuncie y si usted
algún día pasa cerca de ella es muy probable que

siga su camino sin detenerse. Vista desde fuera no tiene el
menor interés, como casi todo lo que se desconoce, sin em-
bargo esta taberna de gallegos emigrados a Barcelona resul-
ta una buena atalaya para observar el rumbo que está to-
mando el mundo.

Yo no habría conocido jamás este lugar si no hubiera
sido citado allí por un hombre que desde muy joven cami-
na por todas las tierras conocidas y que se siente sobre todo
una persona de barrio. Se llama Manu Chao y es hijo de
Ramón Chao, escritor y crítico literario, afincado en París
desde hace muchos años. Su padre, gallego de Vilalba (Lugo)
emigró a Francia durante la dictadura de Franco, y Manu
creció en el barrio parisino de Sévres . Su afición a la músi-
ca le llevó a crear varios grupos entre ellos el más conocido
ha sido Mano Negra y hoy Radio Bemba. En sus canciones
están las influencias de sus viajes por el mundo, de la inmi-
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Hai unha vella taberna en Poble Nou que por ter
non ten nome nin cartel que a anuncie e se vos-
tede algún día pasa cerca dela é moi probable que

siga o seu camiño sen deterse. Vista desde fóra non ten o
menor interese, como case todo o que se descoñece, sen
embargo esta taberna de galegos emigrados a Barcelona
resulta unha boa atalaia para observar o rumbo que está
tomando o mundo.

Eu non coñecería nunca este lugar senón fose citado
alí por un home que desde moi mozo camiña por todas
as terras coñecidas e que se sente sobre todo unha persoa
de barrio. Chámase Manu Chao e é fillo de Ramón Chao,
escritor e crítico literario, afincado en París desde hai moi-
tos anos. O seu pai, galego de Vilalba (Lugo) emigrou a
Francia durante a ditadura de Franco, e Manu creceu no
barrio parisense de Sévres. A súa afección á música levou-
no a crear varios grupos entre eles o máis coñecido foi
Mano Negra e hoxe Radio Bemba. Nas súas cancións están
as influencias das súas viaxes polo mundo, da inmigra-
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ción, dos guetos, do amor, da vida e do compromiso. É
un artista políglota que emprega a miúdo o español, o
francés e o inglés nunha mesma canción. E é o cantautor
que máis xente congrega nos seus concertos por todo o
mundo. 

Manu Chao é un resistente, algo así como unha espe-
cie en perigo de extinción que hoxe está aquí e mañá alá
sen atoparse exactamente en ningún lugar. Os seus ami-
gos chámanlle o desaparecido. 

Para el, viaxar é unha necesidade, unha forma de co-
municarse, de non perder o contacto cos outros. E é qui-
zais o viaxeiro quen mellor pode entender a necesidade
que ten o outro de non moverse, de defender o seu anaco
de terra, de vivir tranquilo sen necesidade de ter que des-
prazarse. Do fermoso que é permanecer quieto, firme, no
seu sitio.

Manu fala deses viaxeiros á forza, aos que nas súas via-
xes lles esperan todo tipo de infortunios. Desde os arama-
dos de espiño ata aos muros de pedra e de auga nos que

gración, de los guetos, del amor, de la vida y del compro-
miso. Es un artista políglota que emplea a menudo el espa-
ñol, el francés y el inglés en una misma canción. Y es el can-
tautor que más gente congrega en sus conciertos por todo
el mundo. 

Manu Chao es un resistente, algo así como una especie
en peligro de extinción que hoy está aquí y mañana allá sin
hallarse exactamente en lugar alguno. Sus amigos le llaman
el desaparecido. 

Para él, viajar es una necesidad, una forma de comuni-
carse, de no perder el contacto con los otros. Y es quizás el
viajero quien mejor puede entender la necesidad que tiene
el otro de no moverse, de defender su trozo de tierra, de
vivir tranquilo sin necesidad de tener que desplazarse. De
lo hermoso que es permanecer quieto, firme, en su sitio.

Manu habla de esos viajeros a la fuerza, a los que en sus
viajes les esperan todo tipo de infortunios. Desde las alam-
bradas de espino hasta los muros de piedra y de agua en los
que dejan la vida para finalmente llegar a las grandes ciuda-

galegos 2 | ii trimestre 2008 | 29

entrevistaentrevista



deixan a vida para finalmente chegar ás grandes cidades
do primeiro mundo, nas que moitos deixan a súa última
esperanza, soñando sempre con volver, con regresar aos
seus países de orixe. Hoxe son a man de obra da que se
aproveita a industria do primeiro mundo.

M.CH.—Aí está a grande hipocrisía. Están os políticos di-
cindo que queren loitar contra a inmigración clandestina, que
hai que frear iso dunha maneira ou outra e ao mesmo tempo
vemos como as empresas se aproveitan da inmigración en toda
Europa. É evidente que a economía europea non podería funcio-
nar sen os clandestinos. Unha persoa sen papeis que traballa é
unha persoa que non se pode sindicar, que non se pode queixar e
iso é o que a industria necesi-
ta. Vemos todos os días como
existe unha enorme hipocrisía
cando os políticos nos din a
todos pola tele que queren loi-
tar contra a inmigración clan-
destina e ó mesmo tempo a in-
dustria utilízaos para ser
competitiva, para baixar os
custes e para non ter los sindi-
catos encima. 

Manu Chao naceu nun
barrio de París e viviu de
mozo alí cando xa na rúa
era reflexo de miles de lu-
gares do mundo. Quizais
por iso non lle sorprendeu
o estalido dos barrios habi-
tados por inmigrantes esta-
blecidos en Francia hai xa
case medio século.

M.CH.—hai anos que se
nota que iso é unha ola de pre-
sión a punto de estoupar. Hai
toda unha xeración de rapaces
que están crecendo no mundo
nas periferias das grandes ci-
dades que se senten discrimi-
nados e fóra de certo mundo
ideal que lles está ensinando a
televisión. A televisión é un gran problema. E a educación tamén.
As familias xa non están educando os seus fillos, a escola tam-
pouco. No mundo enteiro está crecendo unha xeración de millóns
de rapaces que están educados pola televisión. A televisión non
respecta nada e vai crear xeracións de rapaces que non respecta-
rán nada. A televisión podería ser a escola do futuro, pero se o
que amosa é moi pouca ética do traballo, diñeiro rápido, fácil,
sen traballar, sen suar, marcas, violencia, violencia sexual, a vio-
lencia das armas e iso é o que están mamando todos os rapaces
en todas as periferias do mundo día tras día, entón a violencia
percíbese como algo normal. 

Toda unha xeración dos chamados “traballadores po-

des del primer mundo, en las que muchos dejan su última
esperanza, soñando siempre con volver, con regresar a sus
países de origen. Hoy son la mano de obra de la que se apro-
vecha la industria del primer mundo.

M.CH.—Ahí está la gran hipocresía. Están los políticos dicien-
do que quieren luchar contra la inmigración clandestina, que hay
que frenar eso de una manera u otra y al mismo tiempo vemos como
las empresas se aprovechan de la inmigración en toda Europa. Es
evidente que la economía europea no podría funcionar sin los clan-
destinos. Una persona sin papeles que trabaja es una persona que
no se puede sindicar, que no se puede quejar y eso es lo que la indus-
tria necesita. Vemos todos los días como existe una enorme hipocre-

sía cuando los políticos nos dicen
a todos por la tele que quieren
luchar contra la inmigración
clandestina y al mismo tiempo
la industria los utiliza para ser
competitiva, para bajar los cos-
tes y para no tener a los sindica-
tos encima. 

Manu Chao nació en un
barrio de París y vivió de cha-
val allí cuando ya la calle era
reflejo de miles de lugares del
mundo. Quizás por eso no
le sorprendió el estallido de
los barrios habitados por in-
migrantes establecidos en
Francia hace ya casi medio
siglo.

M.CH.—Hace años que se
nota que eso es una olla de pre-
sión a punto de estallar. Hay
toda una generación de chava-
les que están creciendo en el
mundo en las periferias de las
grandes ciudades que se sienten
discriminados y fuera de cierto
mundo ideal que les está ense-
ñando la televisión. La televi-
sión es un gran problema. Y la
educación también. Las fami-

lias ya no están educando a sus hijos, la escuela tampoco. En el
mundo entero está creciendo una generación de millones de chava-
les que están educados por la televisión. La televisión no respeta
nada y va a crear generaciones de chavales que no respetarán nada.
La televisión podría ser la escuela del futuro, pero si lo que mues-
tra es muy poca ética del trabajo, dinero rápido, fácil, sin trabajar,
sin sudar, marcas, violencia, violencia sexual, la violencia de las
armas y eso es lo que están mamando todos los chavales en todas
las periferias del mundo día tras día, entonces la violencia se perci-
be como algo normal. 

Toda una generación de los llamados “trabajadores po-
bres”, gente que tiene trabajo pero que a pesar de ello no pue-
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bres”, xente que ten traballo pero que a pesar diso non
poden saír da miseria mentres contemplan como o futu-
ro se afasta deles. Xeracións sen futuro, que se apiñan unha
sobre outra ata xerar a angustia, o medo e a violencia.

M.CH.—Eu recordo que na miña adolescencia o movemen-
to punki era o do “no future”. Hoxe estendeuse a toda a xuven-
tude das periferias do mundo enteiro que non ven futuro e é que
non o teñen. Eles non tiveron esa sorte de idealismo que tivemos
nós. De rapaces pensabamos en mil futuros diferentes; pensaba-
mos que podiamos cambiar o mundo. A dos rapaces que vexo
pensan que a única saída que teñen é salvar o pelexo. Non teñen
forma de visualizar o que poden facer agora para que dentro de
dez anos teñan algo, pois non hai traballo a longo prazo, son
todos traballos lixo, emprégante tres meses e bótante. Utilízante
como un pano de papel e así non hai forma de aprender un ofi-
cio, de facerte cada día mellor no teu traballo, de que che poida
gustar o que fas, como nas pasadas xeracións de obreiros que
tiñan o curro difícil pero que había un orgullo do oficio, da sa-
bedoría, do que se fai coas mans ou co cerebro. Agora iso desapa-
receu. Son todo traballiños para salvar o pelexo e hai moitos
mozos que deciden argallar, porque gáña-
se máis diñeiro e moito máis fácil. Éntra-
se nesa dinámica e xa non hai futuro.

Xa estamos en medio desa socie-
dade asediada da que nos fala Zigmunt
Bauman, unha sociedade manexada,
formada por millóns de cidadáns-con-
sumidores que se afastan das estrutu-
ras tradicionais de convivencia, gober-
nadas por políticos incapaces de
controlar o proceso. Bauman ponnos
o exemplo dos viaxeiros dun súper
Jumbo e dinos “cabe a posibilidade
de que esteamos viaxando todos xun-
tos a bordo do mesmo avión; o que
non sabemos é quen ocupa a cabina do piloto. Ata onde
sabemos, a cabina podería estar baleira, e as mensaxes tran-
quilizadores que nos transmiten polos altofalantes pode-
rían ser rexistrados nun momento descoñecido”. Estes pa-
saxeiros do avión súper Jumbo, somos todos nós, xentes
desconcertadas que non sabemos como podemos facer
para cambiar a situación nin como mellorar o rumbo dese
avión que se dirixe cara a ninguén sabe onde.  

M.CH.—Eu pasei toda a miña xuventude pensando na gran
revolución que podería cambialo todo, pero iso no mundo de
hoxe creo que xa non é posible. A única solución son miles e
miles de pequenas olas a nivel de, unha palabra que para min
é clave: a veciñanza, porque de aí virá a solución. Hai que darse
conta de que todos estamos no mesmo barco e chegamos a unha
situación mundial tan crítica que se seguimos así imos eviden-
temente a un suicidio colectivo porque o sistema lévanos direc-
to ao muro, á parede, contra a que nos imos estrelar. Máis e
máis xente estase dando conta diso. Este sistema non ten futu-
ro, porque a tolemia do sistema vai agrandándose e a rabia vai

den salir de la miseria mientras contemplan como el futuro
se aleja de ellos. Generaciones sin futuro, que se apiñan una
sobre otra hasta generar la angustia, el miedo y la violencia.

M.CH.—Yo recuerdo que en mi adolescencia el movimiento
punki era el del "no future". Hoy se ha extendido a toda la juven-
tud de las periferias del mundo entero que no ven futuro y es que
no lo tienen. Ellos no tuvieron esa suerte de idealismo que tuvi-
mos nosotros. De chavales pensábamos en mil futuros diferentes;
pensábamos que podíamos cambiar el mundo. La de los chava-
les que veo piensan que la única salida que tienen es salvar el pe-
llejo. No tienen forma de visualizar lo que pueden hacer ahora
para que dentro de diez años tengan algo, pues no hay trabajo a
largo plazo, son todos trabajos basura, te emplean tres meses y te
echan. Te utilizan como un pañuelo de papel y así no hay forma
de aprender un oficio, de hacerte cada día mejor en tu trabajo, de
que te pueda gustar lo que haces, como en las pasadas generacio-
nes de obreros que tenían el curro difícil pero que había un orgu-
llo del oficio, de la sabiduría, de lo que se hace con las manos o
con el cerebro. Ahora eso ha desaparecido. Son todo trabajillos
para salvar el pellejo y hay muchos jóvenes que deciden trapiche-

ar, porque se gana más dinero y mucho más
fácil. Se entra en esa dinámica y ya no hay
futuro.

Ya estamos en medio de esa socie-
dad sitiada de la que nos habla Zigmunt
Bauman, una sociedad manejada, for-
mada por millones de ciudadanos-con-
sumidores que se alejan de las estructu-
ras tradicionales de convivencia,
gobernadas por políticos incapaces de
controlar el proceso. Bauman nos pone
el ejemplo de los viajeros de un súper
Jumbo y nos dice “cabe la posibilidad
de que estemos viajando todos juntos
a bordo del mismo avión; lo que no sa-

bemos es quién ocupa la cabina del piloto. Hasta donde sa-
bemos, la cabina podría estar vacía, y los mensajes tranqui-
lizadores que nos transmiten por los altavoces podrían haber
sido registrados en un momento desconocido”. Estos pasa-
jeros del avión súper Jumbo, somos todos nosotros, gentes
desconcertadas que no sabemos cómo podemos hacer para
cambiar la situación ni cómo mejorar el rumbo de ese avión
que se dirige hacia nadie sabe dónde. 

M.CH.—Yo me pasé toda mi juventud pensando en la gran
revolución que podría cambiarlo todo, pero eso en el mundo de
hoy creo que ya no es posible. La única solución son miles y miles
de pequeñas olas a nivel de, una palabra que para mí es clave: el
vecindario, porque de ahí vendrá la solución. Hay que darse cuen-
ta de que todos estamos en el mismo barco y hemos llegado a una
situación mundial tan crítica que si seguimos así vamos eviden-
temente a un suicidio colectivo porque el sistema nos lleva direc-
to al muro, a la pared, contra la que nos vamos a estrellar. Más
y más gente se está dando cuenta de eso. Este sistema no tiene fu-
turo, porque la locura del sistema va agrandándose, y la rabia va



estalar por todos lados. Se non se reparte un pouco máis o que
hai, imos cara a un colapso xeral.

Os desaxustes escapan xa ao control do sistema. Dentro
do modelo económico neoliberal comezaron a escoitarse xa
as primeiras voces de alarma. O pasado ano, na súa despe-
dida como presidente do Parlamento Europeo, Josep Bo-
rrell advertiu que “o mercado non crea seguridade para os
cidadáns”, e voces como a do propio Georges Soros ou a de
Bill Gates, quen critica abertamente o que a globalización
económica non beneficie o pobo, se deixan oír nos foros
internacionais, ou peticións como a de Angel Gurria, secre-
tario xeral da Organización para a Cooperación e o Desen-
volvemento Económico, que pide unha compensación para
os perdedores da globalización. 

Pero dá sensación de que esas voces chegaron demasia-
do tarde, cando xa non poden ser escoitadas por ninguén
con poder real para cambiar as cousas, cando xa o poder po-
lítico tivera que compartir o seu espazo co poder económi-
co e o poder mediático, que en numerosas ocasións non é
outra cousa que a cara dunha mesma moeda. 

M.CH.—Dinnos que vivimos en democracia pero eu non
estou tan convencido de que non esteamos vivindo nunha certa
ditadura do diñeiro. O que manda é o diñeiro. Máis que calque-
ra político a quen votemos. A palabra é un pouco forte pero é así:
o que manda é o diñeiro, é o ditador de hoxe en día nas demo-
cracias occidentais e no mundo enteiro.

A economía é intelixente: deixou eses fusibles que son os polí-
ticos que non serven para nada, pero en caso de crise son os que
saltan. Os políticos son os fusibles da industria, da economía. Saen
millóns de persoas á rúa e quen salta, o político, e que cambia,
nada, ese é o gran problema.

Jean Ziegler, quen fora ata fai pouco Relator das Na-
cións Unidas para a Fame no Mundo, fálanos dun novo
tipo de capital que se fixo independente de todos os de-
mais: o capital financeiro. Todos os días laborables en
todos os mercados financeiros do mundo, un billón de
dólares cambian de mán e deles tan só un 13% crea algún
tipo de valor. O resto, é dicir, un 87% corresponde ao que
chamamos capital virtual, ao capital especulativo que cir-
cula por todo o planeta. Di Ziegler que os amos deste me-
canismo, os amos do capital financeiro, son os verdadei-
ros amos do mundo e que contra eles é moi difícil loitar.
Manu Chao cree que a loita aínda é posible e que hai que
golpear ao sistema alí onde máis lle doe: na economía do
consumo desordenado.

M.CH.—Vivir co que realmente necesitamos. Non comprar
nada superfluo. Só comprando o dez por cento do que compra-
mos cada día nos nosos países, falo de Occidente, poderíamos
vivir ben. Se fixésemos iso estariamonos enfrontando ao sistema
e dariamoslle medo. Hai que ser millóns para obrigarlles a cam-
biar a súa estratexia. Creo que a única maneira de cambiar as
cousas é non comprar .

Para Manu Chao, a lucidez é a ferida máis próxima ao
sol. E, sobre todo, a súa forma de resistencia. G

a estallar por todos lados. Si no se reparte un poco más lo que hay,
vamos hacia un colapso general.

Los desajustes escapan ya al control del sistema. Dentro
del modelo económico neoliberal han comenzado a escu-
charse ya las primeras voces de alarma. El pasado año, en su
despedida como presidente del Parlamento Europeo, Josep
Borrell advirtió que “el mercado no crea seguridad para los
ciudadanos”, y voces como la del propio Georges Soros o
la de Bill Gates, quien critica abiertamente el que la globa-
lización económica no beneficie al pueblo, se dejan oír en
los foros internacionales, o peticiones como la de Ángel Gu-
rria, secretario general de la Organización para la Coopera-
ción y el Desarrollo Económico que pide una compensa-
ción para los perdedores de la globalización. 

Pero da la sensación de que esas voces han llegado de-
masiado tarde, cuando ya no pueden ser escuchadas por nadie
con poder real para cambiar las cosas, cuando ya el poder
político ha tenido que compartir su espacio con el poder eco-
nómico y el poder mediático, que en numerosas ocasiones
no es otra cosa que la cara de una misma moneda. 

M.CH.—Nos dicen que vivimos en democracia pero yo no estoy
tan convencido de que no estemos viviendo en una cierta dictadu-
ra del dinero. El que manda es el dinero. Más que cualquier polí-
tico a quien votemos. La palabra es un poco fuerte pero es así: el
que manda es el dinero, es el dictador de hoy en día en las democra-
cias occidentales y en el mundo entero.

La economía es inteligente: ha dejado esos fusibles que son los
políticos que no sirven para nada pero en caso de crisis son los que
saltan. Los políticos son los fusibles de la industria, de la economía.
Salen millones de personas a la calle y quién salta, el político, y qué
cambia, nada, ese es el gran problema.

Jean Ziegler, quien fuera hasta hace poco Relator de las
Naciones Unidas para el Hambre en el Mundo, nos habla
de un nuevo tipo de capital que se ha hecho independien-
te de todos los demás: el capital financiero. Todos los días
laborables en todos los mercados financieros del mundo,
un billón de dólares cambian de mano y de ellos tan sólo
un 13% crea algún tipo de valor. El resto, es decir, un 87%
corresponde a lo que llamamos capital virtual, al capital es-
peculativo que circula por todo el planeta. Dice Ziegler que
los amos de este mecanismo, los amos del capital financie-
ro, son los verdaderos amos del mundo y que contra ellos
es muy difícil luchar. Manu Chao cree que la lucha todavía
es posible y que hay que golpear al sistema allí donde más
le duele: en la economía del consumo desordenado.

M.CH.—Vivir con lo que realmente necesitamos. No comprar
nada superfluo. Sólo comprando el diez por ciento de lo que com-
pramos cada día en nuestros países, hablo de Occidente, podríamos
vivir bien. Si hiciéramos eso nos estaríamos enfrentando al sistema
y les daríamos miedo. Hay que ser millones para obligarles a cam-
biar su estrategia. Creo que la única manera de cambiar las cosas
es no comprar. 

Para Manu Chao, la lucidez es la herida más cercana al
sol. Y, sobre todo, su forma de resistencia. G
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