
A
ntes de coñecelo chegáronme moitas noticias do seu
mito. Unha combinación desmesurada de poder, rique-
za, xenerosidade afectuosa, calidez humana e culto á

amizade. Sabía que era un dos grandes mandarins do deporte
mexicano, suramericano e mundial. Un dos grandes señores
dos aneis. El e a súa familia forman a saga máis importante ga-

A
ntes de conocerle me llegaron muchas noticias de su
mito. Una combinación desmesurada de poder, rique-
za, generosidad afectuosa, calidez humana y culto a la

amistad. Sabía que era uno de los grandes mandarines del de-
porte mexicano, sudamericano y mundial. Uno de los grandes
señores de los anillos. Él y su familia forman la saga más impor-
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lego-mexicana da historia. Teñen as súas raíces en Avión e as
ramas en México, pero as ramas como en certas árbores caen
permanentemente cara ás raíces nunha ósmose permanente. Xa
saben que Avión, o concello ourensán lindando coa provincia
de Pontevedra, é como un barrio exclusivo e residencial de Mé-
xico; á parte da familia Vázquez Raña, outros moitos veciños
lograron éxitos e fortuna nos negocios e tamén na política como
o actual ministro de Gobernación, Juan Camilo Mouriño Te-
rrazo, que é oriúndo, por parte de nai, dese municipio. A Mario
Vázquez Raña cádralle como anel en todos os dedos o cualifi-
cativo de magnate da comunicación: é o dono, ou mellor dito
o patrón, da OEM (Organización Editorial Mexicana) que edita
uns 70 xornais en todo o país cun enorme peso social, econó-
mico e político. O negocio familiar herdado do pai era de mo-
bles e os fillos multiplicárono. En 1976, Mario entrou no ne-
gocio editorial, ao adquirir a cadea OEM, que contaba con 36
xornais,  os “Soles de México”, que se atopaba en serias dificul-
tades económicas  con risco de quebra e peche. Era unha apos-
ta arriscada e Mario, que é amigo do risco, apostou con forza
a esa carta dedicándose a fondo á xestión. Fixo unha profunda
reconversión e orientouna cara a unha grande empresa de co-
municación multimedia, saneou os xornais e creou outros novos
para reforzar a presenza en todos os estados e nas cidades máis
importantes do país. Entrou tamén no mundo da televisión e
no da radio. A súa influencia no deporte Olímpico converteu-
se en lendaria, repetiu moitas veces que para el o movemento
olímpico e os seus xogos é o máis marabilloso que celebra a
humanidade. Foi presidente de todo o relacionado co deporte,
tanto en México como en América e o mundo. É presidente
case vitalicio de ACNO (Asociación de Comités Olímpicos Na-
cionais) e membro moi influente do COI, tanto que presiden-
tes como Samaranch débenlle a el unha importante porcenta-
xe da súa cadeira de brazos. Moveuse a fondo para lograr que
triunfara a súa candidatura e deixoulle un dos seus avións para
que puidesen viaxar por todo o mundo e convencer do seu pro-
xecto os electores. Tamén foi decisivo para que Barcelona  con-
seguise converterse en cidade olímpica.

Ata aquí tracei unha descrición apenas telegráfica do per-
sonaxe, agora vou cos recordos persoais. Atopeino nun hotel
madrileño a principios do 87, había un ano que adquirira a
Axencia norteamericana UPI (United Press Internacional) e
lucía con orgullo a súa condición de presidente, a min nomeá-
ranme había uns meses presidente da Axencia EFE. UPI era
unha das grandes axencias mundiais, estaba presente para re-
coller e dar información en todos os lugares da terra, pero o
gran monstro, que fora a primeira axencia do mundo, estaba
con serios problemas e graves dificultades para sobrevivir e
Mario propuxérase devolverlle o antigo brillo. Falamos, fala-
mos moito da información internacional e do papel das gran-
des axencias á hora de definir e concretar os temas informati-
vos da política internacional que marcarían as axendas dos
grandes medios. As cousas cambiaron moito nesta sociedade
de Internet, pero daquela, non hai moito, as axendas informa-
tivas marcábanas as coñecidas como axencias mundiais. Cinco

tante gallego-mexicana de la historia. Tienen sus raíces en Avión
y las ramas en México, pero las ramas como en ciertos árboles
caen permanentemente hacia las raíces en una ósmosis perma-
nente. Ya saben que Avión, el ayuntamiento orensano lindan-
do con la provincia de Pontevedra, es como un barrio exclusi-
vo y residencial de México; aparte de la familia Vázquez Raña,
otros muchos vecinos lograron éxitos y fortuna en los negocios
y también en la política como el actual ministro de Goberna-
ción, Juan Camilo Mouriño Terrazo, que es oriundo, por parte
de madre, de ese municipio. A Mario Vázquez Raña le cuadra
como anillo en todos los dedos el calificativo de magnate de la
comunicación: es el dueño, mejor dicho el patrón, de OEM
(Organización Editorial Mexicana) que edita unos 70 periódi-
cos en todo el país con un enorme peso social, económico y po-
lítico. El negocio familiar heredado del padre era de muebles y
los hijos lo multiplicaron. En 1976, Mario entró en el negocio
editorial, al adquirir la cadena OEM, que contaba con 36 pe-
riódicos, los “Soles de México”, que se encontraba en serias di-
ficultades económicas  con riesgo de quiebra y cierre. Era una
apuesta arriesgada y Mario, que es amigo del riesgo, apostó con
fuerza a esa carta dedicándose a fondo a la gestión. Hizo una
profunda reconversión y la orientó hacia una gran empresa de
comunicación multimedia, saneó los periódicos y creó otros
nuevos para reforzar la presencia en todos los estados y en las
ciudades más importantes del país. Entró también en el mundo
de la televisión y en el de la radio. Su influencia en el deporte
Olímpico se ha convertido en legendaria, ha repetido muchas
veces que para él el movimiento olímpico y sus juegos es lo más
maravilloso que celebra la humanidad. Ha sido presidente de
todo lo relacionado con el deporte, tanto en México como en
América y el mundo. Es presidente casi vitalicio de ACNO (Aso-
ciación de Comités Olímpicos Nacionales) y miembro muy in-
fluyente del COI, tanto que presidentes como Samaranch le
deben a él un importante porcentaje de su sillón. Se movió a
fondo para lograr que triunfara su candidatura y le dejó uno de
sus aviones para que pudieran viajar por todo el mundo y con-
vencer de su proyecto a los electores. También fue decisivo para
que Barcelona consiguiera convertirse en ciudad olímpica.

Hasta aquí he trazado una semblanza apenas telegráfica del
personaje, ahora voy con los recuerdos personales. Le encontré
en un hotel madrileño a principios del 87, hacía un año que había
adquirido la Agencia norteamericana UPI (United Press Interna-
cional) y lucía con orgullo su condición de presidente, a mí me
habían nombrado hacía unos meses presidente de la Agencia EFE.
UPI era una de las grandes agencias mundiales, estaba presente
para recoger y dar información en todos los lugares de la tierra,
pero el gran monstruo, que había sido la primera agencia del
mundo estaba con serios problemas y graves dificultades para so-
brevivir y Mario se había propuesto devolverle al antiguo brillo.
Hablamos, hablamos mucho de la información internacional y
del papel de las grandes agencias a la hora de definir y concretar
los temas informativos de la política internacional que marcarí-
an las agendas de los grandes medios. Las cosas han cambiado
mucho en esta sociedad de Internet, pero entonces, no hace mucho,
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en total, entre as cales estaban UPI e EFE.  Ás poucas semanas
daquel encontro recibo unha chamada de Mario cunha propos-
ta incrible: dicíame, case de modo imperativo como soe pro-
poñer estas cousas, que me fora con el á casa do seu irmán Polo
a Avión para a matanza dun porco. Voaba, por suposto no seu
jet privado, de Londres a Madrid, onde me recollería. Pensei
que en Avión estaría todo preparado para a matanza, pero en
casa de Polo non había ningún porco. Pero Mario era o autor
do guión e director da película. Fixou a matanza para o día se-
guinte,  e a primeira hora da tarde púxose ao volante dun jeep
todoterreo do seu irmán, ordenoume subir e fómonos a un
pobo situado en plena montaña, non sei se chamaba Barroso,
Abelenda ou Vilar, o caso é que a estrada ou pista tiña difícil
andadura, con curvas perigosas e atrevidas. Compramos o porco,
fermoso, pareceume oír algo de cen quilos. Atáronlle concien-
zudamente as pernas e colocárono na parte traseira do jeep e
botamos a andar de retorno a Avión. Eu crin que íamos facer
o camiño acompañados polos berridos desesperados do porco
ao que convimos en chamar Aurelio. Equivoqueime, o porco
aceptou con resignada mansedume acomodarse o mellor que
puido e incluso nos mirába con ternura e sen aparente repro-
che. Mario explicábame de forma apaixonada a importancia da
presenza da emigración galega en México, esqueceu o volante
por un momento, xusto cando tiña que dobrar nunha curva in-
certa e perigosa, o coche escorregou e unha árbore oportuna
impediu que fosemos monte abaixo. Asusteime de forma os-
tensible, mentres el, con callo irónico, limitouse a comentar,
fíxate que noticia se perderon: o presidente de UPI e o de EFE
mátanse nunha estrada perdida dos montes do interior de Ga-
licia ao precipitarse o jeep en que viaxaban pola pendente dun
barranco. No jeep viaxaba tamén un porco maniatado que sal-
vou a súa vida con lixeiras contusións. Escoitando as súas bro-
mas eu fun perdendo o susto e recobrando cor. Ao día seguin-
te, ao mediodía, celebramos o rito da matanza nun patio aberto
e ante a mirada curiosa de amigos e veciños. Mario oficiou de
matador con mestría e seguridade. Despezouno con precisión
e durante dous días, sen apenas descanso, demos conta da súa
variada e saborosa anatomía cociñada en guisos e asados dife-
rentes segundo antigas receitas galegas e mexicanas. Tragamos
viño sen limitacións de denominación de orixe.

Desde entón atopámonos con certa frecuencia. Sempre que
ía a México chamábao e para facilitarme as cousas e os move-
mentos nesa cidade interminable, Mario poñía á miña dispo-
sición unha mínima coreografía do seu poder. Esperábame no
aeroporto un condutor con dous motoristas, os motoristas ían
vestidos cos seus rechamantes uniformes abríndonos o paso.
Despois as charlas con Mario, coa súa muller Paquita, oriúnda
de Beariz, o concello veciño de Avión, os seus fillos e os innu-
merables amigos. Estas veladas e conversacións axudáronme a
comprender a alma de México, un país realmente desmesura-
do nas distintas vertentes desta palabra. Desmesurado. A esa-
xeración é unha palabra que en México pode ter significados
moi concretos, no bo e no peor. A dimensión humana nas súas
diversas latitudes, un universo de soles, cráteres e sombras.

las agendas informativas las marcaban las conocidas como agen-
cias mundiales. Cinco en total, entre las cuales estaban UPI y
EFE.  A las pocas semanas de aquel encuentro recibo una llama-
da de Mario con una propuesta increíble: me decía, casi de modo
imperativo como suele proponer estas cosas, que me fuera con él
a la casa de su hermano Polo a Avión para la matanza de un cerdo.
Volaba, por supuesto en su jet privado, de Londres a Madrid, en
donde me recogería. Pensé que en Avión estaría todo preparado
para la matanza, pero en casa de Polo no había ningún cerdo.
Pero Mario era el autor del guión y director de la película. Fijó la
matanza para el día siguiente, y a primera hora de la tarde se puso
al volante de un jeep todoterreno de su hermano, me ordenó subir
y nos fuimos a un pueblo situado en plena montaña, no sé si se
llamaba Barroso, Abelenda o Vilar, el caso es que la carretera o
pista tenía difícil andadura, con curvas peligrosas y atrevidas.
Compramos el cerdo, hermoso, me pareció oír algo de cien kilos.
Le ataron concienzudamente las piernas, lo colocaron en la parte
trasera del jeep y echamos a andar de retorno a Avión. Yo creí que
íbamos a hacer el camino acompañados por los chillidos deses-
perados del cerdo al que convenimos en llamar Aurelio. Me equi-
voqué, el cerdo aceptó con resignada mansedumbre acomodarse
lo mejor que pudo e incluso nos miraba con ternura y sin apa-
rente reproche. Mario me explicaba de forma apasionada la im-
portancia de la presencia de la emigración gallega en México, ol-
vidó el volante por un momento, justo cuando tenía que doblar
en una curva incierta y peligrosa, el coche resbaló y un árbol opor-
tuno impidió que fuéramos monte abajo. Me asusté de forma os-
tensible, mientras él, con cuajo irónico, se limitó a comentar, fí-
jate qué noticia se han perdido: el presidente de UPI y el de EFE
se matan en una carretera perdida de los montes del interior de
Galicia al precipitarse el jeep en que viajaban por la pendiente de
un barranco. En el jeep viajaba también un cerdo maniatado que
salvó su vida con ligeras contusiones. Escuchando sus bromas yo
fui perdiendo el susto y recobrando color. Al día siguiente, a me-
diodía, celebramos el rito de la matanza en un patio abierto y
ante la mirada curiosa de amigos y vecinos. Mario ofició de ma-
tador con maestría y seguridad. Lo destazó con precisión y du-
rante dos días, sin apenas descanso, dimos cuenta de su variada
y sabrosa anatomía cocinada en guisos y asados diferentes según
antiguas recetas gallegas y mexicanas. Tragamos vino sin limita-
ciones de denominación de origen.

Desde entonces nos encontramos con cierta frecuencia. Siem-
pre que iba a México lo llamaba y para facilitarme las cosas y los
movimientos en esa ciudad interminable, Mario ponía a mi dis-
posición una mínima coreografía de su poder. Me esperaba en el
aeropuerto un conductor con dos motoristas, los motoristas iban
vestidos con sus llamativos uniformes abriéndonos el paso. Des-
pués las charlas con Mario, con su mujer Paquita, oriunda de Be-
ariz, el ayuntamiento vecino de Avión, sus hijos y los innumera-
bles amigos. Estas veladas y conversaciones me ayudaron a
comprender el alma de México, un país realmente desmesurado
en las distintas vertientes de esta palabra. Desmesurado. La exa-
geración es una palabra que en México puede tener significados
muy concretos, en lo bueno y en lo peor. La dimensión humana
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Mario desprazábase desde a súa casa, en Las Lomas, ata o seu
múltiple despacho con sala de cine, ximnasio e restaurante, en
helicóptero ou nun autobús convertido en oficina con cuarto
de estar. Nunha ocasión tiven que negociar con el, era un ne-
gociador moi concreto. ¿Duro e correúdo? Tiña fama, comigo
non o foi. O delegado da Axencia EFE comentoume que tiña
dificultades cos administradores de OEM para subirlle as tari-
fas dos distintos servizos que lle prestabamos, e pediume que
interviñese eu co patrón. Fíxeno. Era unha subida notable. Pa-
réceme que o 25%. Argumentei. Argumentou. Cedeu co co-
mentario irónico: normalmen-
te aos amigos fáiselles un bo
prezo ao venderlles algo, pero
ti vas e auméntasmo. Non fa-
lemos máis. Non falamos
máis. 

Noutra ocasión chamou-
me para dicirme que quería
ver o presidente Felipe Gon-
zález, pedíame que lle prepa-
rara unha entrevista; respon-
dinlle que faría as xestións
oportunas, que pensaba que
sería posible que o Presidente
atopase un oco na súa axenda
endiablada para recibilo nun
tempo prudencial. Lembro
que empreguei a expresión
tempo prudencial. ¿Como prudencial?, dixo, para engadir que
estaba no Cairo, que ao día seguinte sairía para Madrid a pri-
meira hora e que só pasaría esa tarde en Madrid. Chamei á se-
cretaría do Presidente, expliqueille quen era a personaxe e pui-
deron facerlle un oco esa tarde. Acompañeino. Mario calzaba
uns botíns puro charro, faltábanlle as esporas. A conversa alon-
gouse máis do programado. A Felipe, profundo coñecedor de
México, interesáballe coñecer a versión que tiña un editor das
dimensións de Vázquez Raña.

Na súa vocación polo risco e o xornalismo, en 1986, adqui-
ríu a lendaria axencia de noticias norteamericana UPI que pa-
saba por unha grave crise económica. Tratou de devolverlle o
vello esplendor que tivera, pensou que o lograría, pero atopou-
se cunha dificultade que non calculara, a imposibilidade de
vivir en Estados Unidos, por razóns de impostos, máis de dous
ou tres meses ao ano e UPI necesitaba toda a súa dedicación e
o seu talento. Ademais os norteamericanos, empezando por al-
gúns directivos da axencia, puxeron toda clase de trabas a que
un galego-mexicano dominase o grande imperio informativo.
Doeulle ter que vendela pero afirmaba que en vista das circuns-
tancias non tiña outra alternativa. Doeulle máis porque non es-
taba acostumado a ese tipo de fracasos.

Un día de 1999 o presidente de ZETA, o inesquecible An-
tonio Asensio, chamounos a José Oneto e a min para que fó-
semos a México a entrevistar a Francisco Labastida, candida-
to do PRI á presidencia de México. Pepe Oneto faríaa para a

en sus diversas latitudes, un universo de soles, cráteres y sombras.
Mario se desplazaba desde su casa, en Las Lomas, hasta su múl-
tiple despacho con sala de cine, gimnasio y restaurante, en heli-
cóptero o en un autobús convertido en oficina con cuarto de
estar. En una ocasión tuve que negociar con él, era un negocia-
dor muy concreto. ¿Duro y correoso? Tenía fama, conmigo no lo
fue. El delegado de la Agencia EFE me comentó que tenía difi-
cultades con los administradores de OEM para subirle las tarifas
de los distintos servicios que les prestábamos, y me pidió que in-
terviniese yo con el patrón. Lo hice. Era una subida notable. Me
parece que el 25%. Argumenté. Argumentó. Cedió con el comen-
tario irónico: normalmente a los amigos se le hace un buen pre-
cio al venderle algo, pero tu vas y me lo aumentas. No hablemos
más. No hablamos más. 

En otra ocasión me llamó para decirme que quería ver al pre-
sidente Felipe González, me pedía que le preparara una entrevis-
ta; le respondí que haría las gestiones oportunas, que pensaba que
sería posible que el Presidente encontrara un hueco en su agen-
da endiablada para recibirle en un tiempo prudencial. Recuerdo
que empleé la expresión tiempo prudencial. ¿Cómo prudencial?,
dijo, para añadir que estaba en el Cairo, que al día siguiente sal-
dría para Madrid a primera hora y que sólo pasaría esa tarde en
Madrid. Llamé a la secretaría del Presidente, le expliqué quién era
el personaje y pudieron hacerle un hueco esa tarde. Le acompa-
ñé. Mario calzaba unos botines puro charro, le faltaban las espue-
las. La conversación se alargó más de lo programado. A Felipe,
profundo conocedor de México, le interesaba conocer la versión

que tenía un editor de las di-
mensiones de Vázquez Raña.

En su vocación por el ries-
go y el periodismo, en 1986,
adquirió la legendaria agencia
de noticias norteamericana
UPI que pasaba por una grave
crisis económica. Trató de de-
volverle el viejo esplendor que
había tenido, pensó que lo lo-
graría, pero se encontró con
una dificultad que no había
calculado, la imposibilidad de
vivir en Estados Unidos, por
razones de impuestos, más de
dos o tres meses al año y UPI
necesitaba toda su dedicación
y su talento. Además los nor-

teamericanos, empezando por algunos directivos de la agencia,
pusieron toda clase de trabas a que un gallego-mexicano domi-
nara el gran imperio informativo. Le dolió tener que venderla
pero afirmaba que en vista de las circunstancias no tenía otra
alternativa. Le dolió más porque no estaba acostumbrado a ese
tipo de fracasos.

Un día de 1999 el presidente de ZETA, el inolvidable Anto-
nio Asensio, nos llamó a José Oneto y a mi para que fuéramos
a México a entrevistar Francisco Labastida, candidato del PRI a
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revista Tiempo e eu para El Periódico de Catalunya que reprodu-
cirían os outros dez xornais do grupo. Por vez primeira en 70
anos as cousas non se presentaban fáciles para un candidato
do PRI, o partido que dominara cunha case ditadura institu-
cional a paisaxe política mexicana. Dous días antes da viaxe
chamei a Mario para avisalo da chegada. Respondeume que es-
tupendo, que me agardarían os seus colaboradores como sem-
pre, que era un momento moi bo para ir, xa que a vida políti-
ca estaba moi animada. Ao cabo de media hora chamábame el
para dicirme que era unha feliz casualidade xa que ao día se-
guinte da miña chegada, o sábado, bautizaban aos seus dous
netos xemelgos. Sería unha celebración familiar, á galega e á
mexicana. Advertino que me acompañaba un coñecido xorna-
lista español, Pepe Oneto; respondeu que cabiamos todos, que
o levara por suposto. Chegamos puntuais á cerimonia oficia-
da polo cardeal arcebispo de México, Norberto Rivera, que
soou entre os papables para suceder a Xoán Paulo II, un nome
máis de acompañamento porque o Espírito Santo repartira car-
tas vantaxistas a favor de Joseph Ratzinger. A celebración foi
na aparatosa residencia de Mario, nun pavillón especial para
ese tipo de celebracións e outras quermeses levantado nunha
esquina do parque-xardín e sobre cuxo teito pousaba un heli-
cóptero a punto para levantar voo cando fose necesario. O
concepto de celebración familiar tiña outros códigos lingüís-
ticos no vocabulario deste magnate da comunicación e do de-
porte. Na mesa principal presidida por Mario e a súa esposa
Paquita sentáronse, entre outros, o cardeal Rivera e cinco bis-
pos, aparte do presidente do PRI, José Antonio González Fer-
nández e altos mandatarios da política mexicana. Pepe Oneto
e eu escoitabamos con particular curiosidade as bromas que
un dos bispos, chamado Ovidio, lles gastaba aos políticos. No
inmenso salón había unhas trescentas persoas. Ao terminar a
comida e a longa sobremesa, na parte de abaixo e xunto a unha
pista onde tiraban bolos media ducia de mozos, montouse
unha timba ao subastado que enfrontaba ao cardeal Rivera e
ao bispo Ovidio con Mario e o presidente do PRI. Os comen-
tarios eran tan saborosos como as xogadas das que eramos es-
pectadores asombrados Oneto e máis eu. Gañou o poder se-
glar despois de tres horas de apertada confrontación. Vimos
que as relacións de Mario co altísimo clero eran excelentes,
non en balde, entre outras cousas pagaba a seguridade do ar-
cebispo, que en México é un capítulo importante e necesario.

Ao día seguinte, Oneto e máis eu, quedamos a comer con
Mario no seu despacho de OEM. Atopámolo co candidato
Francisco Labastida, ao que tiñamos que entrevistar dous días
despois. Labastida non se quedou a comer, pero puidemos man-
ter con el unha media hora de conversa que nos foi moi útil
para a entrevista, aínda que menos que a charla con Mario du-
rante a comida que nos deu moitas claves do mapa político de
México.

Estes son algúns dos recordos vagabundos dos meus encon-
tros con Mario Vázquez Raña, puro galego-mexicano. G
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la presidencia de México. Pepe Oneto la haría para la revista
Tiempo y yo para El Periódico de Catalunya que reproducirían los
otros diez periódicos del grupo. Por primer primera vez en 70
años las cosas no se presentaban fáciles para un candidato del
PRI, el partido que había dominado con una casi dictadura ins-
titucional el paisaje político mexicano. Dos días antes del viaje
llamé a Mario para avisarle de la llegada. Me respondió que es-
tupendo, que me esperarían sus colaboradores como siempre,
que era un momento muy bueno para ir, ya que la vida políti-
ca estaba muy animada. Al cabo de media hora me llamaba él
para decirme que era una feliz casualidad ya que al día siguien-
te de mi llegada, el sábado, bautizaban a sus dos nietos geme-
los. Sería una celebración familiar, a la gallega y a la méxicana.
Le advertí que me acompañaba un conocido periodista español,
Pepe Oneto; respondió que cabíamos todos, que lo llevara por
supuesto. Llegamos puntuales a la ceremonia oficiada por el car-
denal arzobispo de México, Norberto Rivera, que sonó entre los
papables para suceder a Juan Pablo II, un nombre más de acom-
pañamiento porque el Espíritu Santo había repartido cartas ven-
tajistas a favor de Joseph Ratzinger. La celebración fue en la apa-
ratosa residencia de Mario, en un pabellón especial para ese tipo
de de celebraciones y otras quermeses levantado en una esqui-
na del parque-jardín y sobre cuyo techo posaba un helicóptero
a punto, para levantar vuelo cuando fuera necesario. El concep-
to de celebración familiar tenía otros códigos lingüísticos en el
vocabulario  de este magnate de la comunicación y el deporte.
En la mesa principal presidida por Mario y su esposa Paquita se
sentaron, entre otros, el cardenal Rivera y cinco obispos, apar-
te del presidente del PRI, José Antonio González Fernández y
altos mandatarios de la política mexicana. Pepe Oneto y yo es-
cuchábamos con particular curiosidad las bromas que uno de
los obispos, llamado Ovidio, gastaba a los políticos. En el in-
menso salón había unas trescientas personas. Al terminar la co-
mida y la larga sobremesa, en la parte de abajo y junto a una
pista donde tiraban bolos media docena de jóvenes, se montó
una timba al subastado que enfrentaba al cardenal Rivera y al
obispo Ovidio con Mario y el presidente del PRI. Los comen-
tarios eran tan sabrosos como las jugadas de las que éramos es-
pectadores asombrados Oneto y yo. Ganó el poder seglar des-
pués de tres horas de apretada confrontación. Vimos que las
relaciones de Mario con el altísimo clero eran excelentes, no en
vano, entre otras cosas pagaba la seguridad del arzobispo, que
en México es un capítulo importante y necesario.

Al día siguiente, Oneto y yo, quedamos a comer con Mario
en su despacho de OEM. Lo encontramos con el candidato Fran-
cisco Labastida, al que teníamos que entrevistar dos días después.
Labastida no se quedó a comer, pero pudimos mantener con él
una media hora de conversación que nos fue muy útil para la en-
trevista, aunque menos que la charla con Mario durante la comi-
da que nos dio muchas claves del mapa político de México.

Estos son algunos de los recuerdos vagabundos de mis en-
cuentros con Mario Vázquez Raña, puro gallego-mexicano. G
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