
H
ace  unos meses pasó a peor vida, porque morirse se
diga lo que se diga, es la gran faena de la existencia, un
gallego extraordinario, único, irrepetible. 

Sería poco menos que imposible explicar a alguien que no
haya visto actuar en vivo o en televisión al gran artista que fue
John Balan, porque Balan eran muchas personas en una sola,
algo así como la Santísima Trinidad pero muchísimos más. Hasta
existe la duda razonada de si el propio Balan llegó a saber algún
día cuál era su verdadera identidad. Para unos, un loco, un ex-
céntrico extravagante, un caradura, pero para la mayoría un pro-
digioso cantante, un actor genial y sobretodo un artista excep-
cional en el más amplio sentido de la palabra.

Al igual que los ventrílocuos, portaba siempre consigo un
imaginario baúl del que iba sacando los personajes que necesi-
taba para realizar sus portentosas actuaciones cuyo escenario
cabía en una tasca, un autobús, una tienda, o cualquier lugar
donde hubiera alguien dispuesto a contemplar  su sorprenden-
te espectáculo. Y así, lo mismo iba sacando un gánster que un
cowboy, un lanzador de cohetes que un cantante de boleros, un
sheriff que una banda de música completa. John era además el
manager y administrador único de la compañía de grandes ar-
tistas que llevaba en su magín y también el director y guionista
de todas las películas que él mismo interpretaba, un complejo
y diversificado grupo de comunicación audiovisual al que él de-
nominaba pomposamente John Balan Entertainment Productions.

Pese a convivir con tanta gente en la cabeza, Balan no esta-
ba loco ni sufría de paranoia como sostenía más de un malicio-
so imbécil que, desde su pobreza  intelectual, no alcanzaba a
entender  el extraordinario y particular mundo de Balan con
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H
ai uns meses pasou a peor vida, porque morrer dígase
o que se diga, é a gran faena da existencia, un galego
extraordinario, único, irrepetible. 

Sería pouco menos que imposible explicar a alguén que non
vise actuar en vivo ou en televisión ao gran artista que foi John
Balan, porque Balan eran moitas persoas nunha soa, algo así
como a Santísima Trindade pero moitísimos máis. Ata existe a
dúbida razoada de se o propio Balan chegou a saber algún día
cal era a súa verdadeira identidade. Para uns, un tolo, un ex-
céntrico extravagante, un cara lavada, pero para a maioría un
prodixioso cantante, un actor xenial e sobre todo un artista ex-
cepcional no máis amplo sentido da palabra.

Igual que os ventrílocuos, portaba sempre consigo un ima-
xinario baúl do que ía sacando os personaxes que necesitaba
para realizar as súas portentosas actuacións cuxo escenario cabía
nunha tasca, un autobús, unha tenda, ou calquera lugar onde
houbera alguén disposto a contemplar  o seu sorprendente es-
pectáculo. E asi, o mesmo ía sacando un gánster que un cow-
boy, un lanzador de foguetes que un cantante de boleros, un
sheriff que unha banda de música completa. John era ademais
o xerente e administrador único da compañía de grandes artis-
tas que levaba no seu maxín e tamén o director e guionista de
todas as películas que el mesmo interpretaba, un complexo e
diversificado grupo de comunicación audiovisual ao que el de-
nominaba pomposamente John Balan Entertainment Productions.

Pese a convivir con tanta xente na cabeza, Balan non esta-
ba tolo nin sufría de paranoia como sostiña máis dun malicio-
so imbécil que, desde a súa pobreza intelectual, non alcanza-
ba a entender o extraordinario e particular mundo de Balan con
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todo o seu marabilloso absurdo. A Balan, a realidade que vive
non lle parece o suficiente intensa e atractiva, ou resúltalle de-
masiado raquítica por iso, como no seu momento fixo Don
Quixote, decide sinxelamente fabricar unha nova á súa medi-
da e, xa posto, unha moito máis excitante e divertida. Deste
modo John Balan acábase suplantando a si mesmo e vive unha
nova realidade virtual. ¡A quen no lle gustaría poder facer o
mesmo!

Teño moi unido aos meus recordos de infancia a impactan-
te imaxe de John Balan. Naquela gris e deprimida Pontevedra
dos anos cincuenta, na que a penas pasaba nada que non tive-
ra que ver coa aburrida rutina diaria, todos os rapaces andaba-
mos embobados detrás daquel fascinante personaxe vestido de
cowboy que moi serio entraba nun local e en tan só uns segun-
dos poñía el só en pé un esplendoroso espectáculo coa simple
axuda dunha porta. John non nos parecía moi distinto daque-
les soberbios actores americanos que viamos nos fríos cines
Malvar ou Victoria. Nós, como ocorría en La rosa púrpura del
Cairo, chegamos a estar absolutamente convencidos de que
tamén el atravesara a pantalla e estaba agora representando en
vivo para nós a película da que escapara. Moitos anos despois,
tiven o grande honor de converterme no seu amigo con moti-
vo da realización dun docudrama sobre a súa vida (cando en
TVE aínda non estaba prohibido facer programas de certa ca-
lidade). Tituleino El sueño americano de John Balan e emitíuse
dentro da botada de menos serie Vivir cada día.

Nunca esquecerei aquelas longas charlas con John na súa
casa do Seixo preparando o guión do programa. Como non po-
dería ser doutra maneira todo o que contaba resultábame in-

todo su maravilloso absurdo. A Balan, la realidad que vive no
le parece lo suficiente intensa y atractiva, o le resulta demasia-
do raquítica por eso, como en su momento hizo Don Quijote,
decide sencillamente fabricarse una nueva a su medida y, ya
puesto, una mucho más excitante y divertida. De este modo
John Balan se acaba suplantando a sí mismo y vive una nueva
realidad virtual. ¡A quién no le gustaría poder hacer lo mismo!

Tengo muy unido a mis recuerdos de infancia la impactan-
te imagen de John Balan. En aquella gris y deprimida Ponteve-
dra de los años cincuenta, en la que apenas pasaba nada que no
tuviera que ver con la aburrida rutina diaria, todos los chiqui-
llos andábamos embobados detrás de aquel fascinante persona-
je vestido de cowboy que muy serio entraba en un local y en
tan sólo unos segundos ponía él solo en pie un esplendoroso
espectáculo con la simple ayuda de una puerta. John no nos pa-
recía muy distinto de aquellos soberbios actores americanos que
veíamos en los fríos cines Malvar o Victoria. Nosotros, como
ocurría en La rosa púrpura del Cairo, llegamos a estar absoluta-
mente convencidos de que también él había atravesado la pan-
talla y estaba ahora representando en vivo para nosotros la pe-
lícula de la que se había escapado. Muchos años después, tuve
el gran honor de convertirme en su amigo con motivo de la re-
alización de un docudrama sobre su vida (cuando en TVE aún
no estaba prohibido hacer programas de cierta calidad). Lo ti-
tulé El sueño americano de John Balan y se emitió dentro de la año-
rada serie Vivir cada día.

Nunca olvidaré aquellas largas charlas con John en su casa
del Seixo preparando el guión del programa. Como no podía
ser de otra manera todo lo que contaba me resultaba increíble
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crible e surrealista pero ao facelo desde o lado da súa lóxica,
aquilo terminaba parecendo o máis normal e natural do mundo.
Quizais aí residía a clave e o éxito do discurso de Balan: facer
pasar por normal o absurdo.

Escoitaba fascinado a narración da súa asombrosa biogra-
fía. Contábame que con dez anos xa conducía o seu propio
coche de Seixo a Marín aclarando —porque aínda que puidera
non parecelo, el sempre distinguíu a realidade da fantasía— que
o que verdadeiramente facía era ir correndo cun imaxinario vo-
lante entre as mans, imitando o ruído dun automóbil e facen-
do sonar a bucina. Contaba, moi serio, que chegou a un vir-
tuosismo tal que nunha ocasión unha leiteira, confundíndoo
cun coche de verdade, tirouse espavorecida a unha cuneta de-
rramando todo o leite.

O neno Balan pouco a pouco empezaba a descubrir asom-
brado que posuía unha estraña habilidade para reproducir todo
tipo de sons e un oído portentoso para a música. Presenciaba
entusiasmado os ensaios da banda de música da Escola Naval
de Marín na praia de Portocelo. Alí ía gravando no seu caletre
o rexistro de cada un dos instrumentos e despois, na súa casa,
interpretábaos conseguindo que soaran todos case á vez. 

As habilidades daquel personaxe tan singular empezaron a
ser coñecidas e celebradas por toda a zona de Marín e Ponte-
vedra. Con frecuencia subíase ao trolebús, situábase na plata-
forma traseira, dáballes unha orde aos seus músicos e a big band
atacaba o In the Moom ante o asombro e a troula do condutor
e dos viaxeiros.

Cando foi chamado a filas quixo o destino que lle tocara a
base de Rota. Con frecuencia coábase, sen ningún rubor, no
bar dos oficiais americanos para oírlles falar engaiolado o idio-
ma polo que xa empezaba a sentir, ao igual que todo o ianqui,

y surrealista pero al hacerlo desde el lado de su lógica, aquello
terminaba pareciendo lo más normal y natural del mundo. Qui-
zás ahí residía la clave y el éxito del discurso de Balan: hacer
pasar por normal lo absurdo.

Escuchaba fascinado la narración de su asombrosa biogra-
fía. Me contaba que con diez años ya conducía su propio coche
de Seixo a Marín aclarando —porque aunque pudiera no pare-
cerlo, él siempre distinguió la realidad de la fantasía— que lo que
verdaderamente hacía era ir corriendo con un imaginario volan-
te entre las manos, imitando el ruido de un automóvil y hacien-
do sonar el claxon. Contaba, muy serio, que llegó a un virtuo-
sismo tal que en una ocasión una lechera, confundiéndolo con
un coche de verdad, se tiró despavorida a una cuneta derraman-
do toda la leche.

El niño Balan poco a poco empezaba a descubrir asombra-
do que poseía una extraña habilidad para reproducir todo tipo
de sonidos y un oído portentoso para la música. Presenciaba en-
tusiasmado los ensayos de la banda de música de la Escuela
Naval de Marín en la playa de Portocelo. Allí iba grabando en
su caletre el registro de cada uno de los instrumentos y después,
en su casa, los interpretaba consiguiendo que sonaran todos casi
a la vez. 

Las habilidades de aquel personaje tan singular empezaron
a ser conocidas y celebradas por toda la zona de Marín y Pon-
tevedra. Con frecuencia se subía al trolebús, se situaba en la pla-
taforma trasera, daba una orden a sus músicos y la big band ata-
caba el In the Moom ante el asombro y regocijo del conductor y
los viajeros.

Cuando fue llamado a filas quiso el destino que le tocara la
base de Rota. Con frecuencia se colaba, sin ningún rubor, en el
bar de los oficiales americanos para oírles hablar embelesado el
idioma por el que ya empezaba a sentir, al igual que todo lo
yanqui, una compulsiva atracción. Como a los americanos el
chaval les resultaba muy gracioso y simpático, ya que por su-
puesto no se privaba de deleitarles con todo el repertorio de
Glenn Miller, ellos le correspondían a su vez regalándole gorras
e insignias. 
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unha compulsiva atracción. Como aos americanos o rapaz  re-
sultáballes moi gracioso e simpático, xa que por suposto non
se privaba de deleitalos con todo o repertorio de Glenn Miller,
eles correspondíanlle á súa vez regalándolle gorras e insignias. 

O xornalista e escritor pontevedrés Rafael Landín Carras-
co, por aquela época delegado de Información e Turismo en
Cádiz, tivo que utilizar toda a súa influencia para sacar da pre-
vención ao mariñeiro de segunda Manuel Outeda Villanueva
(o verdadeiro nome de John Balan) que por suposto non se pri-
vara de presentarse no toque de retreta tocado con gorra da
Sexta Flota e lucindo sobre o seu uniforme multitude de insig-
nias con aguias, barras e estrelas. Pero como case todo na vida
de Balan ocorría sempre da forma máis disparatada, en vez de
fusilalo ao amencer por aldraxe ao uniforme da gloriosa Arma-
da Española, as autoridades militares creron máis conveniente
proceder a licencialo de inmediato.

Como Balan non era nunca consciente da gravidade dal-
gunhas das súas accións como foi o incidente de Rota, nin por
suposto tiña conciencia ningunha de que a súa peculiar con-
duta podería chegar a ser transgresora, non ten que resultar es-
traño que comezara a barruntar o seu famoso asalto ao tren.
Contábame, con absoluto convencemento e naturalidade, que
vendo un western sentíuse de pronto excitado excesivamente ao
ver como uns foraxidos asaltaban un tren da Unión Pacific e
que el necesitaba facer algo parecido no expreso Pontevedra-
Ourense, por suposto sempre como unha broma pero iso, de
momento, só o sabía el. Equipado cun revólver de xoguete, en-
trou subitamente nun dos departamentos e encarado aos via-
xeiros cominounos a depositar as súas carteiras e obxectos de
valor dentro do seu sombreiro texano. Unha vella caeu des-
maiada ao instante debido ao absoluto realismo con que pro-
cedía o atracador. De nada lle valeron as escusas ante o inter-
ventor do tren quen na seguinte estación o entregou enfurecido
á Garda Civil. Unha vez máis John sae ben parado do transo
xa que o coronel da benemérita tiña noticia de quen era o per-
sonaxe e despois dunha leve e paternal amonestación ordenou
que o meteran no próximo tren con destino a Pontevedra. 

El periodista y escritor pontevedrés Rafael Landín Carrasco,
por aquella época delegado de Información y Turismo en Cádiz,
tuvo que utilizar toda su influencia para sacar de la prevención
al marinero de segunda Manuel Outeda Villanueva (el verdade-
ro nombre de John Balan) que por supuesto no se había priva-
do de presentarse en el toque de retreta tocado con gorra de la
Sexta Flota y luciendo sobre su uniforme multitud de insignias
con águilas, barras y estrellas. Pero como casi todo en la vida de
Balan ocurría siempre de la forma más disparatada, en vez de
fusilarlo al amanecer por ultraje al uniforme de la gloriosa Ar-
mada Española, las autoridades militares creyeron más conve-
niente proceder a licenciarlo de inmediato.

Como Balan no era nunca consciente de la gravedad de al-
gunas de sus acciones como fue el incidente de Rota, ni por su-
puesto tenía conciencia alguna de que su peculiar conducta pu-
diera llegar a ser transgresora, no ha de resultar extraño que
comenzara a barruntar su famoso asalto al tren. Me contaba,
con absoluto convencimiento y naturalidad, que viendo un wes-
tern se sintió de pronto excitado en sobremanera al ver como
unos forajidos asaltaban un tren de la Unión Pacific y que él ne-
cesitaba hacer algo parecido en el expreso Pontevedra-Orense,
por supuesto siempre como una broma pero eso, de momento,
sólo lo sabía él. Pertrechado de un revólver de juguete, entró sú-
bitamente en uno de los departamentos y encañonado a los via-
jeros les conminó a depositar sus carteras y objetos de valor den-
tro de su sombrero tejano. Una vieja cayó desmayada al instante
debido al absoluto realismo con que procedía el atracador. De
nada le valieron las excusas ante el interventor del tren quien
en la siguiente estación lo entregó enfurecido a la Guardia Civil.
Una vez más John sale bien parado del trance ya que el coronel
de la benemérita tenía noticia de quién era el personaje y des-
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Non é de estrañar que tal acumulación de fazañas e peripe-
cias contribuísen a que a fama e a lenda de John Balan come-
zasen a estenderse rapidamente. 

A raíz da súa actuación nun programa de TVE dos anos 70
que dirixía José María Iñigo, Balan fíxose durante unhas sema-
nas famoso en toda España. Sen achantarse ante tanta respon-
sabilidade, xa que nunca actuara ante máis de cincuenta perso-
as, realizou unha actuación memorable. Con só a súa inseparable
porta empezou a debullar o seu insólito repertorio. A xente do
estudio e o propio Iñigo rían a gargalladas as películas que John
ía interpretando e a brillante execución de boleros e marchas
americanas. 

Inmediatamente comezaron a choverlle contratos. Pero
Balan non soubo aproveitar aquela gran oportunidade. Repre-
sentantes sen escrúpulos que o explotaban cun soldo misera-
ble e as reiteradas informalidades en que como bo bohemio
incorría á hora de presentarse nas salas de actuación, cortaron
toda posibilidade de chegar a ser unha figura de primeiro nivel.
“Un home sen diñeiro non deixa de ser un vulto sospeitoso” rezaba
un dos seus diálo-
gos da súa pelícu-
la La muerte es in-
oxidáble; así debía
sentirse o defrau-
dado e desengana-
do Balan que
optou por regresar
a Galicia e reen-
contrarse coa súa
xente que nunca
lle fallaba. 

Unha das se-
cuencias do pro-
grama que se ían  rodar debería transcorrer ¡como non! na súa
botada de menos e idealizada terra americana. Viaxar a Estados
Unidos acompañado de John Balan é un privilexio que non
está ao alcance de calquera. Xa no avión, como de costume, o
artista sentíu unha vez máis o desexo compulsivo e irrefreable
de exhibir, como el adoitaba dicir, as “súas excepcionais faculta-
des fonético-larínxeas”. Nesta ocasión o escenario era algo máis
que o trolebús Marín-Pontevedra. Case cincocentas persoas ató-
nitas contemplaban a película Love in the sky que John estaba
inventando naquel mesmo instante. Desdobrouse en tres per-
sonaxes e comezou a pegarse consigo mesmo polas filas do
Jumbo de paso que emitía toda sorte de efectos sonoros e in-
corporaba os correspondentes fondos musicais. “Morgan, non
teño máis remedio que matarte sobre o Atlántico a 11.000m de altu-
ra e cunha presión en cabina de 750 m milibares. ¡¡¡Bang, bang!!!
¡¡¡Argh!!!”

Nos avións non é moi normal que se aplauda, por iso o co-
mandante estrañado quixo invitar á cabina o causante de tanta
troulada. Balan coa súa lóxica esmagante non deixaba de sor-
prenderse de como aquela mole podía sosterse no aire sen caer
e preguntáballe ao comandante se era moi difícil levar a nave.

pués de una leve y paternal bronca ordenó que lo metieran en
el próximo tren con destino a Pontevedra. 

No es de extrañar que tal acumulación de hazañas y peripe-
cias contribuyeran a que la fama y la leyenda de John Balan co-
menzaran a extenderse rápidamente. 

A raíz de su actuación en un programa de TVE de los años
70 que dirigía Jose María Iñigo, Balan se hizo durante unas sema-
nas famoso en toda España. Sin achantarse ante tanta responsa-
bilidad, ya que nunca había actuado ante más de cincuenta per-
sonas, realizó una actuación memorable. Con sólo su inseparable
puerta empezó a desgranar su insólito repertorio. La gente del es-
tudio y el propio Iñigo reían a carcajadas las películas que John
iba interpretando y la brillante ejecución de boleros y marchas
americanas. 

Inmediatamente comenzaron a lloverle contratos. Pero Balan
no supo aprovechar aquella gran oportunidad. Representantes
sin escrúpulos que lo explotaban con un sueldo miserable y las
reiteradas informalidades en que como buen bohemio incurría
a la hora de presentarse en las salas de actuación, cortaron toda

posibilidad de lle-
gar a ser una figu-
ra de primer nivel.
“Un hombre sin di-
nero no deja de ser un
bulto sospechoso” re-
zaba uno de los
diálogos de su pe-
lícula La muerte es
inoxidable; así se
debía sentir el de-
fraudado y desen-
gañado Balan que
optó por regresar a

Galicia y reencontrarse con su gente que nunca le fallaba. 
Una de las secuencias del programa que se iban a rodar debe-

ría transcurrir ¡cómo no! en su añorada e idealizada tierra ameri-
cana. Viajar a Estados Unidos acompañado de John Balan es un
privilegio que no está al alcance de cualquiera. Ya en el avión,
como de costumbre, el artista sintió una vez más el deseo com-
pulsivo e irrefrenable de exhibir, como él solía decir, “sus excepcio-
nales facultades fonético-laríngeas”. En esta ocasión el escenario era
algo más que el trolebus Marín-Pontevedra. Casi quinientas per-
sonas atónitas contemplaban la película Love in the sky que John
se estaba inventando en aquel mismo instante. Se desdobló en tres
personajes y comenzó a pegarse consigo mismo por las filas del
Jumbo a la vez que emitía toda suerte de efectos sonoros e incor-
poraba los correspondientes fondos musicales. “Morgan, no tengo
más remedio que matarte sobre el Atlántico a 11.000m de altura y con
una presión en cabina de 750 m milibares. ¡¡¡Bang, bang!!! ¡¡¡Argh!!!”

En los aviones no es muy normal que se aplauda, por eso el
comandante extrañado quiso invitar a la cabina al causante de tanto
regocijo.  Balan con su lógica aplastante no dejaba de sorprender-
se de como aquella mole podía sostenerse en el aire sin caerse y le
preguntaba al comandante si era muy difícil llevar la nave. Como
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Como só con Balan pode ocorrer o máis inesperado o coman-
dante levantouse e cedeulle o seu posto ante o estupor de todos.
¡Aí estaba John, vestido de cowboy (por suposto co piloto auto-
mático, pero el non o sabía), tripulando o Jumbo destino Nova
York!  Os membros do equipo non o podiamos crer. 

Despois de días enteiros de patear as avenidas da gran mazá,
o sorriso de felicidade de Balan non se apeaba do seu rostro.
¡América, América, a terra de John Balan! Repetía para si conti-
nuamente.

Unha das cousas que máis lle sorprendía e intrigaba era que
ningún dos transeúntes se detivera para mirarlo como ocorría
en Pontevedra. Ao final razoou: “Non me miran porque todos son
coma min. ¡América, América, a terra de John Balan!”

Empezaba a estar molesto ao non ser o centro de atención
de nada. Algo que nunca lle pasara. Por iso decidiu que a par-
tir dese momento e, ante a nosa lóxica preocupación, tiña que
facer algo que chamara a atención. En Washington cando pa-
sábamos diante da Casa Blanca Balan moi decidido dirixíuse
con paso rápido á porta e explicou moi serio a un negrazo de
dous metros con
cara de poucos
amigos que chega-
ra de Pontevedra e
quería ser recibido
polo presidente
Reagan. O policía
mirábao de arriba
abaixo e con moita
educación soltou-
lle unha longa pa-
rrafada en inglés.
Ao parecer, segun-
do nos contou des-
pois, esa mañá o presidente estaba moi ocupado e non podía
recibilo. —Peor para el. El o perde— díxolle ao negro.

O día anterior á volta John estaba moi serio e o seu sorriso
desaparecera da súa cara. Ao saír dun musical de Broadway in-
tentaba dicirme que non querería volver, que tiña que quedar-
se en América, que desperdiciara os mellores anos da súa vida
como artista en Galicia e que estaba seguro de que en Broad-
way acabaría triunfando. Non foi fácil convencelo. Só o argu-
mento de que se se quedaba non se podería emitir nunca o pro-
grama de televisión logrou convencelo.

Son moitos os que pensan moi en serio que Balan se nace-
se en América, onde o artista de talento sempre acaba triunfan-
do, podería ser un número un. Valle Inclán afirmaba que lle fa-
llara a época, Balan dicía que a el falláralle o país. 

Unha vez en Galicia tardou en recuperarse da morriña que
dicía sentir aínda por América. Axudou que os seus paisanos o
seguían aplaudindo e admirando. Por outro lado, a viaxe a Amé-
rica, agora xa con coñecemento de causa, servíulle de fonte de
inspiración para crear novas películas. Na Televisión Galega
empezou a ser moi solicitado. Non perdía ocasión en calque-
ra das entrevistas que lle facían de contar o desplante que lle

sólo con Balan pueden ocurrir lo más inesperado el comandante
se levantó y le cedió su puesto ante el estupor de todos. ¡Ahí esta-
ba John, vestido de cowboy (por supuesto con el piloto automáti-
co, pero él no lo sabía), tripulando el Jumbo destino Nueva York!
Los miembros del equipo no nos lo podíamos creer. 

Después de días enteros de patear las avenidas de la gran man-
zana, la sonrisa de felicidad de Balan no se apeaba de su rostro.
¡América, América, a terra de John Balan! Repetía para sí continua-
mente.

Una de las cosas que más le sorprendía e intrigaba era que
ninguno de los transeúntes se detuviera para mirarle como ocu-
rría en Pontevedra. Al final razonó: “Non me miran porque todos
son coma min. ¡América, América, a terra de John Balan!”

Empezaba a estar molesto al no ser el centro de atención de
nada. Algo que nunca le había ocurrido. Por eso decidió que a
partir de ese momento y, ante nuestra lógica preocupación, tenía
que hacer algo que llamara la atención. En Washington cuando
pasábamos delante de la Casa Blanca Balan muy decidido se di-
rigió con paso rápido a la puerta y explicó muy serio a un negra-

zo de dos metros
con cara de pocos
amigos que había
llegado de Ponteve-
dra y quería ser re-
cibido por el presi-
dente Reagan. El
policía lo miraba de
arriba abajo y con
mucha educación le
soltó una larga pa-
rrafada en inglés. Al
parecer, según nos
contó después, esa

mañana el presidente estaba muy ocupado y no podía recibirlo.
—Peor para él. Él se lo pierde— le dijo al negro.

El día anterior a la vuelta John estaba muy serio y su sonrisa
había desaparecido de su cara. Al salir de un musical de Broad-
way intentaba decirme que no querría volver, que tenía que que-
darse en América, que había desperdiciado los mejores años de
su vida como artista en Galicia y que estaba seguro de que en Bro-
adway acabaría triunfando. No fue fácil convencerlo. Sólo el ar-
gumento de que si se quedaba no se podría emitir nunca el pro-
grama de televisión logró convencerlo.

Son muchos los que piensan muy en serio que Balan de haber
nacido en América, donde el artista de talento siempre acaba triun-
fando, pudiera haber sido un número uno. Valle Inclán afirma-
ba que le había fallado la época, Balan decía que a él le había fa-
llado el país. 

Una vez en Galicia tardó en recuperarse de la morriña que
decía sentir aún por América. Ayudó que sus paisanos lo seguían
aplaudiendo y admirando. Por otro lado, el viaje a América, ahora
ya con conocimiento de causa, le sirvió de fuente de inspiración
para crear nuevas películas. En la Televisión Gallega empezó a ser
muy solicitado. No perdía ocasión en cualquiera de las entrevis-
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Pilotando un avión cara a Nova York. | Pilotando
un avión rumbo a Nueva York.

John Balan en Manhatan.



deu a Reagan e o ben que pilotou o Jumbo de Iberia ata Nova
York. Especial éxito tivo unha serie de programas nos que in-
terviña xunto a Vladimir Dragossan, o chamado Vampiro de
Pontevedra, un excelente actor gótico que igual que Balan, cons-
truíra a súa propia realidade.

Moi celebrada foi a súa intervención no programa El perro
verde que dirixía Jesús Quintero quen quedou impresionado
pola personalidade de Balan. Proba da admiración que lle pro-
fesaba son as seguintes emocionadas liñas que escribíu con mo-
tivo dunha homenaxe que se lle rendeu en Pontevedra pouco
antes da súa morte.

Hai artistas que nacen para a gloria, para o aplauso, para ser ad-
mirados polas masas afervoadas, outros nacen para resistir a duras
penas, para arrastrarse por garitos de mala morte, para lidar con in-
comprensión do público non sempre respectuoso. John Balan pertence
ao segundo porque a súa  arte é unha arte rara, incualificable dentro
das belas artes. Cando se nace artista, aínda que se intente, non se pode
ser outra cosa e Balan nacera home orquestra. John Balan tiña aspec-
to de malo da película, pero era un home bo, xamais lle fixera mal a
ninguén. Naceu nunha terra de lenda e conseguíu converterse nunha
humilde lenda que ata ten a súa  propia canción, a Balada de John
Balan.

Vivíu como artista e como artista resistíu ata o final. Foi fiel ao
seu lema: o que traballa é que non vale para outra cousa. Quero unir-
me nesta homenaxe e render a miña profunda admiración a un  home
bo e a un artista erótico que loitou pola súa arte nas trincheiras máis
duras e difíciles.  ¡Quérote John Balan!

Cando ía a visitalo ao asilo de Pontevedra no que acabou
os seus días, empezoume a asaltar unha desagradable sospeita.
Todo canto dicía era demasiado coherente e cabal. Notaba coma
se estivese regresando do outro lado da fantasía. Xa non se ex-
presaba coa súa linguaxe habitual tan orixinal chea de xiros e
frases xeniais. Falaba demasiado normal ¿Quizais como Don
Quijote ao final da súa vida empezaba a renegar das súas qui-
meras? ¿Estábano empezando a abandonar os seus personaxes
e xa só estaba presente Manuel Outeda? De ser así, resultaba
tremendamente inxusto aquel final para quen vivira unha vida
tan apaixonante. 

A enfermidade que o tiña confinado no asilo impedíalle
saír xa á rúa. Dicía moi aflixido sentirse como un preso, que
un artista sen liberdade non podería ser xa nunca máis un ar-
tista, que cambiaría un só día na rúa falando coa súa xente por
dous meses de vida no asilo.

Un día case sen decatarnos soubemos que morrera o pri-
meiro e o último cowboy galego.

Ao final, John, fixéchenos a todos unha gran faena porque
contigo levache tamén o foraxido de La muerte es inoxidable, o can-
tante de boleros, o sheriff de Calzoncillos de manga larga, o gángs-
ter de Pasaje para un crimen, o lanzador de foguetes, a loira peri-
gosa de ¿Quién robó las peras del cementerio?, o atracador de trens e
os corenta e seis músicos da banda da Escola Naval Militar de
Marín. Como ven, unha cuantiosa e moi sensible perda. G

Ángel Peláez é documentalista e director de cine.

tas que le hacían de contar el desplante que le dio a Reagan y lo
bien que pilotó el Jumbo de Iberia hasta Nueva York. Especial
éxito tuvo una serie de programas en los que intervenía junto a
Vladimir Dragossan, el llamado Vampiro de Pontevedra, un ex-
celente actor gótico que al igual que Balan, se había construido su
propia realidad.

Muy celebrada fue su intervención en el programa El perro
verde que dirigía Jesús Quintero quien quedo impresionado por
la personalidad de Balan. Prueba de la admiración que le profe-
saba son las siguientes emocionadas líneas que escribió con mo-
tivo de un homenaje que se le rindió en Pontevedra poco antes
de su muerte.

Hay artistas que nacen para la gloria, para el aplauso, para ser ad-
mirados por las masas enfervorizadas, otros nacen para resistir a duras
penas, para arrastrarse por garitos de mala muerte, para lidiar con in-
comprensión del público no siempre respetuoso. John Balan pertenece a lo
segundo porque su arte es un arte raro, incalificable dentro de las bellas
artes. Cuando se nace artista, aunque se intente, no se puede ser otra cosa
y Balan había nacido hombre orquesta. John Balan tenía aspecto de malo
de la película, pero era un hombre bueno, jamás le había hecho mal a
nadie. Nació en una tierra de leyenda y consiguió convertirse en una hu-
milde leyenda que hasta tiene su propia canción, la Balada de John Balan.

Vivió como artista y como artista ha resistido hasta el final. Fue fiel
a su lema: el que trabaja es que no vale para otra cosa. Quiero unirme en
este homenaje y rendir mi profunda admiración a un  hombre bueno y a
un artista erótico que luchó por su arte en las trincheras más duras y di-
fíciles. ¡Te quiero John Balan!

Cuando iba a visitarlo al asilo de Pontevedra en el que acabó
sus días, me empezó a asaltar una desagradable sospecha. Todo
cuanto decía era demasiado coherente y cabal. Notaba como si es-
tuviera regresando del otro lado de la fantasía. Ya no se expresaba
con su lenguaje habitual tan original lleno de giros y frases genia-
les. Hablaba demasiado normal ¿Quizás como Don Quijote al final
de su vida empezaba a renegar de sus quimeras? ¿Lo estaban em-
pezando a abandonar sus personajes y ya sólo estaba presente Ma-
nuel Outeda? De ser así, resultaba tremendamente injusto aquel
final para quien había vivido una vida tan apasionante. 

La enfermedad que lo tenía confinado en el asilo le impedía
salir ya a la calle. Decía muy apenado sentirse como un preso,
que un artista sin libertad no podría ser ya nunca más un artista,
que  cambiaría un sólo día en la calle hablando con su gente por
dos meses de vida en el asilo.

Un día casi sin enterarnos supimos que había muerto el pri-
mero y el último cowboy gallego.

Al final, John, nos has hecho a todos una gran faena porque
contigo te has llevado también al forajido de La muerte es inoxida-
ble, al cantante de boleros, al sheriff de Calzoncillos de manga larga,
al gángster de Pasaje para un crimen, al lanzador de cohetes, a la
rubia peligrosa de ¿Quién robó las peras del cementerio?, al atracador
de trenes y a los cuarenta y seis músicos de la banda de la Escue-
la Naval Militar de Marín. Como ven, una cuantiosa y muy sen-
sible pérdida. G

Ángel Peláez es documentalista y director de cine.
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