Antonio Pérez Prado

“Nunca inventei
ningunha doenza nin
salvei a vida de
ningun rei”

Faleceu en Bos Aires o 7 de setembro deste ano. Tiiia 83
anos. Era unha das mdis recoriecidas personalidades da
cultura galega da emigracion arxentina. Médico de profe-
sion, exercen moitos anos no Centro Galego de Bos Aires
e noutros hospitais da capital arxentina. E autor de va-
rios libros, entre eles, un cldsico da bibliografia galega:
Los gallegos y Buenos Aires.

Antonio Pérez Prado formou parte da resistencia politica
galega contra o franquismo ¢ ata viaxou unha vez a Es-
pania con intencions de levar a cabo accions concretas con-
tra o ditador. Foi un dos fundadores da Asociacion Ar-
xentina de Hematoloxia e Inmunobematoloxia, pero
quizais sobre todo un incansdbel loitador pola cultura e o
idioma de Galicia.

Poucos meses antes da stha morte, na sia casa de Bos
Aires, fixémoslle esta entrevista que Galegos pensaba pu-
blicar proximamente. A morte do protagonista obriganos
a adiantala neste niimero.

“Nunca inventé
ninguna enfermedad
ni salvé la vida de
ningun rey”

Fallecio en Buenos Atres el 7 de septiembre de este asio.
Iénia 83 arios. Era una de las mds reconocidas personalida-
des de la cultura gallega de la emigracion argentina. Médico
de profesion, ejercio durante muchos asios en el Centro Galle-
g0 de Buenos Aires y en otros hospitales de la capital argen-
tina. Es autor de varios libros, entre ellos, un cldsico de la
bibliografia gallega: Los gallegos y Buenos Aires.
Antonio Pérez Prado formd parte de la resistencia politica
contra el franquismo y hasta viajo una vez a Espasia con
proposito de llevar a cabo acciones concretas contra el dicta-
dor. Fue uno de los fundadores de la Asociacion Argentina
de Hematologia e Inmunohematologia, pero quizds sobre
todo un incansable luchador por la cultura y el idioma de
Galicia. Pocos meses antes de su muerte, en su casa de Bue-
nos Aires, le hicimos esta entrevista que Gallegos pensaba
publicar proximamente. La muerte del protagonista nos
obliga a adelantarla en este nitmero.

Perfecto CONDE

—Vostede ¢ lugués, coma min, paréceme.

—Si, meu pai é de Baamonde, dos “Pelo paxaro”, mifia nai dos
“Rachados de Parga”, asi que son de duas familias de pedigree.

—De prosapia. ..

—De prosapia... E a mifia nai cofieceu a meu pai cando a penas
chegou ela. Pero meu pai xa tifia algiins anos de América e fixe-
ra unha viaxe a Galicia de solteiro. Cofiecéronse cando mifa nai
foi mercar ao almacén, como dicimos aqui, que era o traballo ti-

38 | GALEGOS 7 | IIT TRIMESTRE 2009

—Usted es lucense, como yo, me parece.

—Si, mi padre es de Baamonde, de los “Pelo pdjaro”, mi madre
de los “Rachados de Parga”, asi que soy de dos familias con pedigree.

—De prosapia. ..

—De prosapia... Y mi madre conocié a mi padre cuando ella
apenas habia llegado. Pero mi padre ya tenia algunos afios de Amé-
rica y habia hecho un viaje a Galicia de soltero. Se conocieron cuan-
do mi madre fue a comprar al almacén, como decimos aqui, que



picamente dos galegos que se independizaban como dician eles.

Mercaban nun lugarifio deses e ela foi, en canto meu pai botou
o lente dixo esta paisana... E ai empezou o asunto ese. Nacin eu,
e decidiron que o lugar para cristianarme era Galicia e levaron-
me a Baamonde. Incrible!

Agora, quen ia ser o padrifio? O meu tio Antonio, que asi me
chamo eu Antonio por iso. Meu tio Antonio ia ser o padrifio, e
onde estaba el? En Cubita Bella. Asi, unha cousa tan tipica de in-

era el trabajo tipico de los gallegos que se independizaban, como
decian ellos. Compraban en un lugarcito de esos y ella fue y, en
cuanto mi padre le eché el ojo, dijo esta paisana... Y ahi empezo
el asunto ese. Naci yo y decidieron que el lugar para cristianarme
era Galicia, y me llevaron a Baamonde. iIncreible!

Ahora ¢quién iba a ser mi padrino? Mi tio Antonio, que asi me
llamo yo Antonio por eso. Mi tio Antonio iba a ser mi padrino {y
donde estaba €é1? En Cubita Bella. Asi, algo tan tipico de inmigran-
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migrantes. Cubita Bella, Bos Aires. E fomos ali, e eu tefio foto-
grafias. Vifieron, dicia sempre meu pai, de Lugo un par de “die-
siraetistas” e ali estou eu, vestido cun traxe de marifieiro inglés.
Tefio dous anos daquela e mifia nai xa estaba prefiada porque, se-
gundo meu pai, que carecia totalmente de sentido do humor,
mifa irm4 era produto dun descuido da viaxe de ida.

Daquela, entre as mulleres que estaban embarazadas, que todo
o mundo sabia que estaban prefiadas, era de bo gusto tratar de
disimulalo. Entén estd toda envolta nun mantén de Manila; asi
que a galega, con floréns e cousas asi, é comiquisimo. Esta toda
a xente do pobo, os importantes.

E ali quedamos un tempo. Volvemos e decidiron levar a mifia
irmd tamén ali para facer o bautismo cando chegara o momento,
pero empezaron as cousas con problemas aqui e ald e entdn, por
fin, cando a mifia irm4 tifia dez ou doce anos, colleron auga de
aqui e fixeron o chollo neste pais. Asi que ela nunca foi alé. Eu,
4s veces, teflo a sensacién de que tefio algunha imaxe nos mio-
los. Por exemplo, da cocha que estaba ali tirada e cando vin tamén
os primeiros cabalos (porque eu era do centro de Bos Aires), e as
vacas, e todas esas cousas.

—Dicia que seu padririo viriera de Cuba, e viaxou a Lugo para apa-
dririalo.

—Coa stia muller, que fixo de madrifia. Era irmén do meu
pai. Morreu en Nova York. Cos anos, parece que non estaba moti
contento con Fidel Castro e féronse para ali e non os vin miis,
ainda que eu fun méis dunha vez a Estados Unidos porque tiven
unha vida un pouco de saltos. Fun facerme o touro a Estados
Unidos, porque eu tifia algo asi como un chamado dicindo que
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tes. Cubita Bella, Buenos Aires. Y fuimos alli, y yo tengo fotogra-

fias. Vinieron, lo decia siempre mi padre, de Lugo un par de “die-
siraetistas” y alli estoy yo, vestido con un traje de marinero inglés.
Entonces tengo dos afios y mi madre ya estaba embarazada por-
que, segiin mi padre, que carecia totalmente de sentido del humor,
mi hermana era producto de un descuido del viaje de ida.

Por entonces, entre las mujeres que estaban embarazadas y
que todo el mundo sabia que lo estaban, era de buen gusto di-
simularlo. Estaba, pues, toda envuelta en un mantén de Mani-
la; asi que la gallega, con florones y cosas asi, es comiquisimo.
Esta toda la gente del pueblo, los importantes.

Y alli nos quedamos un tiempo. Volvimos, y luego decidie-
ron llevar también alli a mi hermana para hacer el bautismo,
pero empezaron las cosas con problemas aqui y alla y enton-
ces, por fin, cuando mi hermana tenia diez o doce afios, toma-
ron agua de aqui e hicieron el asunto en este pais. Asi que ella
nunca fue alld. Yo, a veces, tengo la sensacion de que conser-
vo alguna imagen en mi interior. Por ejemplo, de la cerda que
estaba alli acostada y cuando vi también los primeros caballos
(porque yo era del centro de Buenos Aires), y las vacas y todas
esas cosas.

—Decia usted que su padrino vino de Cubay viajé a Lugo para apa-
drinarlo.

—Con su mujer, que hizo de madrina. Era hermano de mi padre.
Murié en Nueva York. Con los afios, parece que no estaba muy con-
tento con Fidel Castro y se fueron para alli y no los volvi a ver, a
pesar de que yo fui mas de una vez a Estados Unidos porque tuve
una vida un poco a saltos. Me fui a hacer el toro en Estados Uni-



para ser galego de verdade tifia que emigrar. Eu nacin no ano
1926. Era outra cousa de como se podia pensar ai, asi un galego
parece que necesitaba que lle meteran o golpe ai nas costas e dicir
xa fun un home inmigrante, xa fixen algo de cousa de galego. Eu
tifia un traballo bo en Bos Aires, pero non me deron un salto
para arriba nun momento no que se estaba dando a ocasion e eu
sentinme mal. Dixen daquela que queria deixar a flota mercan-
te do Estado. Eu dixen non, e chamoume o director e dixome:
“Ti es tolo, estds facendo un traballo moi bo”. Tifia catro agui-
naldos pola calificacién e tifia coche, tifia de todo, pero dixen
“non, eu voume”. “Pero onde vas?”, dixome el. “Quero emigrar
como meus pais”. “Pero os arxentinos non emigran”, replicou-
me. Daquela non emigraban. “Pero vos estas tolo, pero que anda
a Policia tras de ti?”. E logo el
dixome: “Regaldimosche unha
viaxe”. Era a flota mercante. E
logo dixen eu: “Esta a chegar
un barco novo feito en Italia —
66 Lu era un
omnivoro lector.
Sempre andei entre
ibros. A escola
secundaria, o
Instituto. Meus pais
fixéronme tomar a
parte comercial, que
eu detestaba
totalmente, asi que eu
era lector, lia e lia sen
parar. Collia un autor
e empezaba a falar
coma el, e 1so facia
que se cagaran de risa
todos os rapacese®

que era onde os arxentinos fa-
cian os barcos— e eu quero ir
na viaxe inaugural”. Porén, eu
fixen todos os tramites para
conseguir o visado de inmi-
grante. De modo que fun a Es-
tados Unidos sen saber a que
nin que carallo podia facer ali.

Tefio a foto do barco en-
trando en Nova York, e eu estou
nalgunha parte del porque cada
vez que un barco novo inaugu-
raba un servizo, como Estados
Unidos, non sei se agora fan o
mesmo, faciase unha cousa de
tocar pitos todos os barcos. E
eu recordo que corria dun lado
para outro. Gustabame ver eses
rascaceos, araflaceos ou Como
se diga.

—En que ano foi iso?

—No cincuenta.

—Previamente vostede estudiaba Medicina en Bos Alres.

—Non, non podia.

—Como fora antes a sia xuventude en Bos Aires?

—Eu era un omnivoro lector. Sempre andei entre libros. A
escola secundaria, o Instituto. Meus pais fixéronme tomar a
parte comercial, que eu detestaba totalmente, asi que eu era lec-
tor, lia e lia sen parar. Collia un autor e empezaba a falar coma
el, e iso facia que se cagaran de risa todos os rapaces e moitas
veces tiven notas de pelea contra min, de profesores e demais
porque se sentian vapuleados. El cuarto de trabajo era estrecho,
antes sabia toda a parte de Sotileza, por exemplo, dous, tres ca-
pitulos podia dicilos de corrido porque os lera moitas veces.
Conseguin que meu pai me buscase un traballo na Casa de Go-
berno. Fun un desastre.

e

dos porque yo tenia algo asi como una llamada diciendo que para
ser gallego de verdad tenia que emigrar. Yo naci en el afio 1926. Era
otra la manera de como se podia pensar ahi, asi que un gallego pa-
rece que necesitaba que le dieran el golpe ahi en el costado y decir
ya fui un hombre emigrante, ya hice algo de las cosas del gallego.
Yo tenia un trabajo en Buenos Aires, pero no me dieron el ascenso
en el momento en que se estaba dando la ocasién y me senti mal.
Entonces dije que queria dejar la flota mercante del Estado. Yo dije
no, y me llamo el director para decirme: “T1 estas loco, estas ha-
ciendo un trabajo muy bueno”. Tenia cuatro pagas extras por la ca-
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lificacion y tenia coche, tenia de todo, pero dije “no, yo me voy”.”¢Pero
a dénde vas?”, me dijo él. “Quiero emigrar como mis padres”. “Pero
los argentinos no emigran”, me replic. Entonces no emigraban.
“Pero vos estas loco, pero que anda la policia detras de ti?”. Y luego
me dijo: “Te regalamos un viaje”. Era la flota mercante. Y yo les con-
testé: “Bueno, estd a punto de llegar un barco nuevo hecho en Ita-
lia —que era donde los argentinos hacian sus barcos— y yo quiero ir
en el viaje inaugural”. Sin embargo, hice todos los trimites para con-
seguir visado de inmigrante. De modo que fui a Estados Unidos sin
saber a qué ni qué carajo podia hacer alli.
Tengo la foto del barco en-
trando en Nueva York, y yo

estoy en alguna parte porque

6 Yo cra un
omnivoro lector.
Siempre anduve entre
libros. La escuela
secundaria, el
Instituto. Mis padres
me hicieron participar
en la vida comercial,
que yo detestaba
completamente, asi
que era lector, lefa y
leia sin parar. Agarraba
un autor y empezaba
a hablar como é€l, y
eso hacia que se
cagaran de risa todos
los muchachosee

cada vez que un barco nuevo
inauguraba un servicio, como
Estados Unidos (no sé si ahora
hacen lo mismo), se hacia una
cosa de tocar pitos todos los bar-
cos. Y yo recuerdo que corria de
un lado para otro. Me gustaba
ver esos rascacielos o como se
llamen.

—SEn qué ario fue eso?

—En el cincuenta.

—Previamente usted estudiaba
Medicina en Buenos Aires.

—No, no podia.

—Como habia sido antes su
Juventud en Buenos Arres?

—Yo era un omnivoro lec-
tor. Siempre anduve entre libros.
La escuela secundaria, el Insti-

tuto. Mis padres me hicieron participar en la vida comercial, que
yo detestaba completamente, asi que era lector, leia y leia sin parar.
Agarraba un autor y empezaba a hablar como él, y eso hacia que
se cagaran de risa todos los muchachos y muchas veces tuve notas
de pelea contra mi de profesores y demas porque se sentian vapu-
leados. El cuarto de trabajo era estrecho, antes sabia toda la parte de
Sotileza, por ejemplo, dos, tres capitulos podia decirlos de corrido
porque los habia leido muchas veces. Consegui que mi padre me
buscase un trabajo en la Casa de Gobierno. Yo fui un desastre.

—éEn la Casa de Gobierno de plaza de Mayo?

—En la plaza de Mayo porque iba al café que tenia mi padre
uno de la Casa de Gobierno y le dijo un dia que tenia un hijo que
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—éNa Casa de Goberno da Praza de Maio?

—Na Praza de Maio porque ia ao café que tifia meu pai un da
Casa de Goberno, e dixolle que tifia un fillo que era un pouco
tontifio (era eu), para ver se se lle podia dar algo. Entrei na Casa
de Goberno en propaganda do Estado. Ai empecei a cofecer a
tipos que traballaron no xornalismo. Daquela tamén empecei a
collerlle gusto a armar pequenas historias. Cando viron iso, dé-
ronme traballo e empecei a facer de xornalista. Pasou un tempo
e xa estaba aburrido da Casa de Goberno cando conseguin un
traballo na flota mercante e logo, cando non me deron un au-
mento tan bo como pedia, renunciei. Dixeron que estaba tolo e
ofrecéronme viaxar a Estados Unidos, como xa dixen. Fun ali e
baixei de inmigrante en Nova York sen ter a ninguén cofiecido.
Nos Estados Unidos fun obreiro e anoteime para pelexar en Corea.
Eu fixera o servizo militar na infanteria de Marifia, que tomara
todos os elementos norteamericanos. Eu estaba contentisimo,
non queria matar a ninguén, pero queria comer e non traballar
por 75 centavos 4 hora nunha fabrica dando golpes. Fun boxea-
dor tamén.

—Boxeador en Nova York?

—En pelexas arranxadas. Habia moito interese sobre todo se
eras branco. Daquela a min pofifanme a pelexar con negros. Eran
desgrazados que non comian coma min e pofifanmo doado. Di-
cialles: “Eu tirome, non saques a man forte, eu tirome”, e no se-
gundo round tirdbame. Claro, a xente dabase conta, e querian
subir a pegarnos. Menos roubar fixen de todo ali.

—Pero non iria d guerra de Corea.

—Non, non fun. Nun momento dado, vin que estaba moi
preto para min a guerra de Corea e tiven algo de luminosidade.
Que carallo vou facer eu en Corea? Que me fixeron a min os co-
reanos? Que lles fixen eu a eles? Non, xa non se pode andar fo-
dendo con isto. Pero o golpe de todo foi porque eu traballaba
daquela nunha fabrica e, de sipeto, enchinme de marcas e esta-
ba como atosigado de cousas do aparato co que traballaba. De-
cidin ir ao médico. A todo isto, eu detestaba a Medicina. O mé-
dico miroume, preguntoume de que traballaba e, cando rematou,
deume unhas mostras de elementos terapéuticos. Cando lle pre-
guntei canto lle debia, dixome: “M6streme as mans”. Eu mirei
as mifla mans, que eran un desastre, el dixome: “Eu a vostede
non lle vou cobrar nada porque a vostede custalle moito traba-
llo gafiar para comer”. Tiven unha imaxe daquilo como si esti-
vese vendo unha pelicula, levanteime e dixenlle: “Moitas grazas,
sefor”. Crucei a rua e tireime no Central Park. Tireime no chan
e dixen: “Estas dando lastima e iso non pode ser. Hai que vol-
ver, isto xa non é unha aventura. Non queres ir 4 guerra de Corea...
a la merda™.

Cheguei a Bos Aires, meu pai falou con xente que {a ao ne-
gocio del, que era dabondo rumbo, e un dos seus clientes dixo-
lle: “O seu fillo, se ven de Estados Unidos, ten que saber inglés™.
Meu pai respondeulle: “Probablemente, eu o que sei é que le
sempre inglés”. E dixéronlle a meu pai: “Que vefa ao servizo de
neurocirurxia que esta fronte 4 Facultade de Medicina”. Fun, e
déronme uns artigos para ver se sabia a traducién técnica. E
doado, son palabras todas moi concretas. Entén dixéronme:
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era algo tontito (era yo), para ver si le podia dar algo.
Entré en Casa de Gobierno en propaganda del Estado.
Alli empecé a conocer a tipos que trabajaron en el pe-
riodismo. Entonces también empecé a tomarle gusto a
armar pequenas historias. Cuando vieron eso, me die-
ron trabajo y empecé a hacer de periodista. Pasé un
tiempo y ya estaba aburrido de la Casa de Gobierno y
fue cuando consegui un trabajo en la flota mercante y
luego, cuando no me dieron un aumento tan bueno
como el que pedia, renuncié. Dijeron que estaba loco
y me ofrecieron viajar a Estados Unidos, como ya dije.
Fui alli y me bajé de inmigrante en Nueva York sin tener
a nadie conocido. En Estados Unidos fui obrero y me
apunté para pelear en Corea. Yo habia hecho el servi-
cio militar en infanteria de Marina, que habia tomado
todos los elementos norteamericanos. Yo estaba con-
tentisimo, no queria matar a nadie, pero queria comer
y no trabajar por 75 centavos a la hora dando golpes en
una fabrica. También fui boxeador.

—éBoxeador en Nueva York?

—En peleas arregladas. Habia mucho interés sobre
todo si eras blanco. Por entonces a mi me ponian a pe-
lear con negros. Eran desgraciados que no comian como
yo y me lo ponian facil. Les decia: “Yo me tiro, no sa-
ques la mano fuerte, yo me tiro”, y en el segundo round
me tiraba. Claro, la gente se daba cuenta y querian subir
a pegarnos. Menos robar hice de todo alli.

—Pero no iria a la guerra de Corea.

—No, no fui. En un momento dado, vi que la gue-
rra de Corea estaba muy cerca para mi y tuve algo de
luminosidad. ¢Qué carajo voy a hacer yo en Corea?
¢Qué me hicieron a mi los coreanos? ¢Qué les hice yo
a ellos? No, ya no se puede andar jodiendo con esto.
Pero el golpe de todo fue porque yo trabajaba enton-

ces en una fabrica y, de pronto, me llené de marcas y
estaba como atosigado de cosas del aparato con el que
trabajaba. Decidi ir al médico. A todo esto, yo detestaba la Medi-
cina. El médico me mird, me pregunt6 de qué trabajaba y, cuan-
do termind, me dio unas muestras de elementos terapéuticos. Cuan-
do le pregunté cuanto le debia, me dijo: “Muéstreme las manos™.
Yo miré mis manos, que eran un desastre, y él me dijo: “Yo a usted
no le voy a cobrar nada porque a usted le cuesta mucho trabajo
ganar para comer”. Tuve una imagen de aquello como si estuviese
viendo una pelicula, me levanté y le dije: “Muchas gracias, sefior”.
Crucé la calle y me tiré en Central Park. Me tiré en el suelo y dije:
“Bueno, estas dando lastima y eso no puede ser. Hay que volver-
se, esto ya no es una aventura. No quieres ir a la guerra de Corea...
a la mierda”.

Llegué a Buenos Aires, mi padre habl6 con gente que iba a
su negocio, que era de mucho rumbo, y uno de sus clientes le
dijo: “Su hijo, si viene de Estados Unidos, debe saber inglés”. Mi
padre le respondi6: “Probablemente, yo lo que sé es que lee siem-
pre inglés”. Y le dijeron a mi padre: “Que venga al servicio de
neurocirugia que esta enfrente de la Facultad de Medicina”. Fui



“Mird, vos sabés mucho”, e dixen eu: “Non, isto é facil”. Eu lia
os clasicos. E empecei. Ddbanme un traballo e eu sempre dicia
que era un artigo para copialo para os que non falaban inglés,
que eran a maioria dos médicos, e entdn eu miraba o artigo que
necesitaba moito mais tempo do que verdadeiramente se preci-
saba. Asi que estaba aburrido. E, un dia que mirei que o que es-
taba ali era a Facultade de Medicina, pregunteime por que cara-
llo non me metia eu nela tamén. E metinme, e agora son un
médico xubilado.

—Logo de exercer moitos anos.

—Empecei a traballar nos hospitais sen cobrar nada. Logo co-
brando o que chamamos nés “practicando”. Fun moi traballa-
dor, pero non me gustaba a cirurxia. Traballaba sobre todo en
problemas de sangue, iso gustibame mais. Fixen a carreira en
cousa de cinco anos, pero con moi boas calificaciéns. Conse-
guin traballo nos hospitais, e iso serviume para gafiar bolsas. A
bolsa mais importante foi para ir a Inglaterra, onde me trataron
moi ben. Tamén estiven un ano en Holanda, onde tamén me tra-

iy

y me dieron unos articulos para ver si sabia traduccién técnica.
Era fcil, son todas palabras muy concretas. Y entonces me dije-
ron: “Mird, vos sabés mucho”. Y dije yo: “No, esto es muy facil”.
Yo leia a los clasicos. Y empecé. Me daban trabajo y yo siempre
decia que era un articulo para copiarlo para los que no sabian in-
glés, que eran la mayoria de los médicos, y entonces miraba el ar-
ticulo que necesitaba mucho mas tiempo de lo que verdadera-
mente se precisaba. Asi que estaba aburrido. Y, un dia que miré
que lo que estaba alli era la Facultad de Medicina, me pregunté
por qué carajo no me metia también en ella. Y me meti, y ahora
soy un médico jubilado.

—Después de ejercer muchos arios.

—Empecé a trabajar en los hospitales sin cobrar nada. Luego
cobrando en lo que nosotros llamamos “practicando”. Fui muy tra-
bajador, pero no me gustaba la cirugia. Trabajaba sobre todo en
problemas de sangre, eso me gustaba mas. Hice la carrera en cosa
de cinco afios, pero con muy buenas notas. Consegui trabajo en
los hospitales, y eso me sirvid para ganar becas. La beca més im-
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taron ben, pero non tanto, porque os holandeses son mais fodi-
dos que os ingleses. Os ingleses eran outra cosa. Habia un ollo
sempre mirandome, porque de sipeto chamaba o mandamais e
dicia: “Fulano, con esa muller non te metas mais, que che vai
traer un lio”. E cousas asi.

Eu seguin metido na literatura inglesa. Xa era médico cando
fun a Inglaterra, Holanda, e tiven tamén unha bolsa de estudo en
Francia. Nunca fixen cartos porque non quixen ter unha activi-
dade comercial. Fun representante arxentino en congresos, etc.
Non inventei ningunha doenza, nin salvei a vida a ningun rei.

—E logo estd a siia dimension intelectual e documentalista, de histo-
riador do paso dos galegos por Arxentina.

—Na mifia casa, meu pai, galego, estaba bastante castelaniza-
do, pero mifia nai non. Mifia nai era anarquista. Cofieceu a Soto,
o anarquista galego liberador da Pampa arxentina, e namorouse
del. Soto tifia, como primeiro a seu lado, a meu tio Serafin, que
foi morrer a Chile con el.

—Serafin era irmdn do seu pai ou da sua nai?

—Da mifa nai. Eu cofiecino e faloume moito de Soto.

—Serafin Prado, creo que era.

—S1, Serafin Prado. Tiven a sorte de cofiecelo e o seu fillo
naceu en Punta Arenas, no ci do mundo, metido alé no polo
Sur. E logo, un dia de supeto escribiume dicindome que queria
vir vivir a Bos Aires. Era un marxista empedernido, pero non raro.
Non se sabia nunca en que pensaba, e outro dia dixome que se
ia de novo ao sur de Chile, a Punta Arenas, porque tifia un pro-
xecto e o proxecto foi irse estudar a Rusia. Asi que meu primo
casou cunha tenente do exército soviético e non sei onde anda
ela, que desempenou traballos diplométicos nas Nacidns Unidas,
pero xa ai perdinlle a pista.

—A sita nai como se namorou de Soto?

—A través do seu irman Serafin. Namorouse moito del. Cando
viamos unha pelicula na que habia un actor que facia de Soto,
ela diciame: “Ese é un maricon, habia que estar con Soto para
saber como era”. Tifla moitas lembranzas de Soto. Cando ia velo
a0 “conventillo” no que se aloxaba, mifa nai percatdbase de que
era un gran tomador de mate e de que non falaba como un gale-
o, senén como un crioulo. Unha vez relatoume eses encontros
dicindome: “Soto tomaba demasiados mates, e algunha vez eu
puxenlle auga fria e el dixome: Mird piba, a mi me gusta el mate
bien hecho, regular o mal hecho. Asi que yo voy a seguir toman-
do mate, pero si me lo hicieras un poco mejor tomaria mas”. A
mifia nai iso deulle moita vergofia, segundo me contaba. Ela foi
sempre unha anarquista, e o meu pai conservador, pero levaron-
se sempre mol ben. Meu pai sempre estaba preocupado de que
lle saira un fillo tan parvo. Cando cheguei de Estados Unidos,
para non ir a Corea, lémbrome que el recibiume dicindo: “Eu
pensei que xa te {as quedar al6. Ali se cadra atopabas mellor tra-
ballo”. E eu respondinlle: “Papa, o traballo que me querian dar
era o de matar asiaticos™.

—En 1973 publicase a primeira edicion do seu libro Los gallegos y
Buenos Aires. Con tapa de Luis Seoane, nada menos.

—Si, asi mesmo esta expresado no propio libro: “Este libro se
termino de imprimir la primera quincena de marzo de 1973 en los
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portante fue para ir a Inglaterra, donde me trataron muy bien. Tam-
bién estuve en Holanda, donde también me trataron bien, pero no
tanto, porque los holandeses son mas jodidos que los ingleses. Los
ingleses eran otra cosa. Siempre habia un ojo mirindome, porque
de pronto llamaba el mandamas y decia: “Fulano, con esa mujer
no te metas mas, que te va a traer un lio”. Y cosas asi.

Yo segui metido en la literatura inglesa. Ya era médico cuando
fui a Inglaterra, Holanda, y también tuve una beca de estudio en
Francia. Nunca hice dinero porque no quise tener una actividad
comercial. Fui representante argentino en congresos, etc. No in-
venté ninguna enfermedad ni salvé la vida de ningun rey.

—Estd también su dimension intelectual'y documentalista, de historia-
dor del paso de los gallegos por Argentina.

—En mi casa, mi padre, gallego, estaba bastante castellanizado,
pero mi madre no. Mi madre era anarquista. Conoci6 a Soto, el
anarquista gallego liberador de la Pampa argentina, y se enamoro
de él. Soto tenia, como primero a su lado, a mi tio Serafin, que fue
a morir a Chile con él.

—Serafin Prado, creo que era.

—Si, Serafin Prado. Tuve la suerte de conocerlo y su hijo naci6
en Punta Arenas, en el culo del mundo, metido alld por el polo
Sur. Y luego, un dia de pronto me escribié diciéndome que que-
ria venir a vivir a Buenos Aires. Era un marxista empedernido, pero
no raro. No se sabia nunca en qué pensaba, y otro dia me dijo que
se iba de nuevo al sur de Chile, a Punta Arenas, porque tenia un
proyecto y el proyecto fue irse a estudiar a Rusia. Asi que mi primo
se casd con una teniente del Ejército soviético y no sé donde anda
ella, que desempefi6 trabajos diplomaéticos en Naciones Unidas,
pero ya ahi le perdi la pista.

—EComo se enamord su madre de Soto?

—A través de su hermano Serafin. Se enamoré mucho de él.
Cuando veiamos una pelicula en la que habia un actor que hacia
de Soto, ella me decia: “Ese es un maricon, habia que estar con
Soto para saber como era”. Tenia muchos recuerdos de Soto. Cuan-
do iba a verlo al “conventillo” en el que se alojaba, mi madre se
daba cuenta de que era un gran tomador de mate y de que no ha-
blaba como un gallego, sino como un criollo. Una vez me relatd
esos encuentros diciéndome: “Soto tomaba demasiados mates, y
alguna vez yo le eché agua fria y él me dijo: Mird, piba, a mi me
gusta el mate bien hecho, regular o mal hecho. Asi que yo voy a
seguir tomando mate, pero si me lo hicieras un poco mejor toma-
ria mas”. A mi madre eso le dio mucha vergiienza, segin me con-
taba. Ella siempre fue una anarquista y mi padre conservador, pero
siempre se llevaron muy bien. Mi padre siempre andaba preocu-
pado de que le saliera un hijo tan tonto. Cuando llegué de Esta-
dos Unidos, para no ir a Corea, recuerdo que me recibi6 diciendo:
“Yo pensé que ya te ibas a quedar all4. Alli quizas encontrabas mejor
trabajo”. Y yo le respondi: “Papa4, el trabajo que me querian dar era
el de matar asiaticos™.

—En 1973 se publica la primera edicion de su libro Los gallegos y
Buenos Aires. Con tapa de Luis Seoane, nada menos.

—Si, asi es como estd expresado en el propio libro: “Este libro
se termind de imprimir la primera quincena de marzo de 1973 en
los talleres graficos Yunque, Combate de Pozas 968 capital y lo



talleres graficos Yunque, Combate de Pozas 968 capital, e fixoo

Ediciones La Bastilla, Buenos Aires”. Logo fixeron unha edicién
dicindo que habia que rescatar libros que xa non se podian ato-
par e nin sequera me pediron permiso. E o curioso é que esa ree-
dicién fixoa unha editorial que tamén é de aqui: Ediciones Corre-
gidor, coleccion dirixida por Francisco Xosé Ferndndez Naval.

—Qu sexa, que o piratearon.

—En certo modo, si.

—E tampouco lle liquidaron dereitos de autor?

—Nunca, e iso que foi un best-seller total. Nunca vin un peso.
Uns galeguifios que chegaron aqui falando pouco comigo e moito
cos editores, pero eu non estou molesto por nada. Eu non vin un
centavo con este libro, que foi un best-seller tremendo, pero iso
non ten importancia.

—E a reedicion responde d orixinal?

—S1, pero hai unha cousa moi interesante. Hai un galego moi
cofecido que fai un estudo preliminar onde ata me toma o pelo.
Chémase Xosé M. Nuiiez Seixas e é profesor da Universidade de
Santiago de Compostela. Cando ti fas unha cousa asi, chamas ao
autor do libro preguntindolle que lle parece, iso non foi o que
fixo el e escribiu un libro mdis pola sua conta. Unha enormida-
de de paxinas introdutorias. G

hizo Ediciones La Bastilla, Buenos Aires”. Luego hicieron una
edicion diciendo que habia que rescatar libros que ya no se po-
dian encontrar y ni siquiera me pidieron permiso. Y lo curioso
es que esa reedicidn la hizo una editorial que también es de aqui:
Ediciones Corregidor, coleccion dirigida por Francisco Xosé Fer-
nandez Naval.

—O sea, que lo piratearon.

—En cierto modo, si.

=&Y tampoco le liguidaron derechos de autor?

—Nunca, y eso que fue un best-seller total. Nunca vi un duro.
Unos galleguitos que llegaron hablando poco conmigo y mucho
con los editores, pero yo no estoy molesto por nada. Yo no vi un
centavo con este libro, que fue un best-seller tremendo, pero eso no
tiene importancia.

—&Y la reedicion responde al original?

—Si, pero hay algo importante. Hay un gallego muy conocido
que hace un estudio preliminar donde hasta me toma el pelo. Se
llama Xosé M. Nufez Seixas y es profesor de la Universidad de
Santiago de Compostela. Cuando tu haces una cosa asi, llamas al
autor de libro preguntandole qué le parece, eso no fue lo que hizo
él y escribi6 un libro més por su cuenta. Una enormidad de pagi-
nas introductorias. G
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