
—Vostede é lugués, coma min, paréceme.
—Si, meu pai é de Baamonde, dos “Pelo paxaro”, miña nai dos

“Rachados de Parga”, así que son de dúas familias de pedigree.
—De prosapia…
—De prosapia... E a miña nai coñeceu a meu pai cando a penas

chegou ela. Pero meu pai xa tiña algúns anos de América e fixe-
ra unha viaxe a Galicia de solteiro. Coñecéronse cando miña nai
foi mercar ao almacén, como dicimos aquí, que era o traballo ti-

—Usted es lucense, como yo, me parece.
—Sí, mi padre es de Baamonde, de los “Pelo pájaro”, mi madre

de los “Rachados de Parga”, así que soy de dos familias con pedigree.
—De prosapia…
—De prosapia… Y mi madre conoció a mi padre cuando ella

apenas había llegado. Pero mi padre ya tenía algunos años de Amé-
rica y había hecho un viaje a Galicia de soltero. Se conocieron cuan-
do mi madre fue a comprar al almacén, como decimos aquí, que
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Faleceu en Bos Aires o 7 de setembro deste ano. Tiña 83
anos. Era unha das máis recoñecidas personalidades da

cultura galega da emigración arxentina. Médico de profe-
sión, exerceu moitos anos no Centro Galego de Bos Aires
e noutros hospitais da capital arxentina. É autor de va-

rios libros, entre eles, un clásico da bibliografía galega:
Los gallegos y Buenos Aires.

Antonio Pérez Prado formou parte da resistencia política
galega contra o franquismo e ata viaxou unha vez a Es-

paña con intencións de levar a cabo accións concretas con-
tra o ditador. Foi un dos fundadores da Asociación Ar-

xentina de Hematoloxía e Inmunohematoloxía, pero
quizais sobre todo un incansábel loitador pola cultura e o

idioma de Galicia.
Poucos meses antes da súa morte, na súa casa de Bos

Aires, fixémoslle esta entrevista que Galegos pensaba pu-
blicar próximamente. A morte do protagonista obríganos

a adiantala neste número.

Perfecto Conde

“Nunca inventei
ningunha doenza nin

salvei a vida de
ningún rei”

Falleció en Buenos Aires el 7 de septiembre de este año.
Tenía 83 años. Era una de las más reconocidas personalida-
des de la cultura gallega de la emigración argentina. Médico
de profesión, ejerció durante muchos años en el Centro Galle-
go de Buenos Aires y en otros hospitales de la capital argen-
tina. Es autor de varios libros, entre ellos, un clásico de la
bibliografía gallega: Los gallegos y Buenos Aires.
Antonio Pérez Prado formó parte de la resistencia política
contra el franquismo y hasta viajó una vez a España con
propósito de llevar a cabo acciones concretas contra el dicta-
dor. Fue uno de los fundadores de la Asociación Argentina
de Hematología e Inmunohematología, pero quizás sobre
todo un incansable luchador por la cultura y el idioma de
Galicia. Pocos meses antes de su muerte, en su casa de Bue-
nos Aires, le hicimos esta entrevista que Gallegos pensaba
publicar próximamente. La muerte del protagonista nos
obliga a adelantarla en este número.

“Nunca inventé
ninguna enfermedad
ni salvé la vida de
ningún rey”

Antonio Pérez Prado



picamente dos galegos que se independizaban como dicían eles.
Mercaban nun lugariño deses e ela foi, en canto meu pai botou
o lente dixo esta paisana… E aí empezou o asunto ese. Nacín eu,
e decidiron que o lugar para cristianarme era Galicia e leváron-
me a Baamonde. Incríble!

Agora, quen ía ser o padriño? O meu tío Antonio, que así me
chamo eu Antonio por iso. Meu tío Antonio ía ser o padriño, e
onde estaba el? En Cubita Bella. Así, unha cousa tan típica de in-

era el trabajo típico de los gallegos que se independizaban, como
decían ellos. Compraban en un lugarcito de esos y ella fue y, en
cuanto mi padre le echó el ojo, dijo esta paisana… Y ahí empezó
el asunto ese. Nací yo y decidieron que el lugar para cristianarme
era Galicia, y me llevaron a Baamonde. ¡Increíble!

Ahora ¿quién iba a ser mi padrino? Mi tío Antonio, que así me
llamo yo Antonio por eso. Mi tío Antonio iba a ser mi padrino ¿y
dónde estaba él? En Cubita Bella. Así, algo tan típico de inmigran-
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migrantes. Cubita Bella, Bos Aires. E fomos alí, e eu teño foto-
grafías. Viñeron, dicía sempre meu pai, de Lugo un par de “die-
siraetistas” e alí estou eu, vestido cun traxe de mariñeiro inglés.
Teño dous anos daquela e miña nai xa estaba preñada porque, se-
gundo meu pai, que carecía totalmente de sentido do humor,
miña irmá era produto dun descuido da viaxe de ida.

Daquela, entre as mulleres que estaban embarazadas, que todo
o mundo sabía que estaban preñadas, era de bo gusto tratar de
disimulalo. Entón está toda envolta nun mantón de Manila; así
que a galega, con floróns e cousas así, é comiquísimo. Está toda
a xente do pobo, os importantes.

E alí quedamos un tempo. Volvemos e decidiron levar a miña
irmá tamén alí para facer o bautismo cando chegara o momento,
pero empezaron as cousas con problemas aquí e alá e entón, por
fin, cando a miña irmá tiña dez ou doce anos, colleron auga de
aquí e fixeron o chollo neste país. Así que ela nunca foi aló. Eu,
ás veces, teño a sensación de que teño algunha imaxe nos mio-
los. Por exemplo, da cocha que estaba alí tirada e cando vin tamén
os primeiros cabalos (porque eu era do centro de Bos Aires), e as
vacas, e todas esas cousas. 

—Dicía que seu padriño viñera de Cuba, e viaxou a Lugo para apa-
driñalo.

—Coa súa muller, que fixo de madriña. Era irmán do meu
pai. Morreu en Nova York. Cos anos, parece que non estaba moi
contento con Fidel Castro e fóronse para alí e non os vin máis,
aínda que eu fun máis dunha vez a Estados Unidos porque tiven
unha vida un pouco de saltos. Fun facerme o touro a Estados
Unidos, porque eu tiña algo así como un chamado dicindo que

tes. Cubita Bella, Buenos Aires. Y fuimos allí, y yo tengo fotogra-
fías. Vinieron, lo decía siempre mi padre, de Lugo un par de “die-
siraetistas” y allí estoy yo, vestido con un traje de marinero inglés.
Entonces tengo dos años y mi madre ya estaba embarazada por-
que, según mi padre, que carecía totalmente de sentido del humor,
mi hermana era producto de un descuido del viaje de ida.

Por entonces, entre las mujeres que estaban embarazadas y
que todo el mundo sabía que lo estaban, era de buen gusto di-
simularlo. Estaba, pues, toda envuelta en un mantón de Mani-
la; así que la gallega, con florones y cosas así, es comiquísimo.
Está toda la gente del pueblo, los importantes. 

Y allí nos quedamos un tiempo. Volvimos, y luego decidie-
ron llevar también allí a mi hermana para hacer el bautismo,
pero empezaron las cosas con problemas aquí y allá y enton-
ces, por fin, cuando mi hermana tenía diez o doce años, toma-
ron agua de aquí e hicieron el asunto en este país. Así que ella
nunca fue allá. Yo, a veces, tengo la sensación de que conser-
vo alguna imagen en mi interior. Por ejemplo, de la cerda que
estaba allí acostada y cuando vi también los primeros caballos
(porque yo era del centro de Buenos Aires), y las vacas y todas
esas cosas.

—Decía usted que su padrino vino de Cuba y viajó a Lugo para apa-
drinarlo.

—Con su mujer, que hizo de madrina. Era hermano de mi padre.
Murió en Nueva York. Con los años, parece que no estaba muy con-
tento con Fidel Castro y se fueron para allí y no los volví a ver, a
pesar de que yo fui más de una vez a Estados Unidos porque tuve
una vida un poco a saltos. Me fui a hacer el toro en Estados Uni-

40 | galegos 7 | 111 trimestre 2009



galegos 7 | 111 trimestre 2009 | 41

entrevistaentrevista

para ser galego de verdade tiña que emigrar. Eu nacín no ano
1926. Era outra cousa de como se podía pensar aí, así un galego
parece que necesitaba que lle meteran o golpe aí nas costas e dicir
xa fun un home inmigrante, xa fixen algo de cousa de galego. Eu
tiña un traballo bo en Bos Aires, pero non me deron un salto
para arriba nun momento no que se estaba dando a ocasión e eu
sentinme mal. Dixen daquela que quería deixar a flota mercan-
te do Estado. Eu dixen non, e chamoume o director e díxome:
“Ti es tolo, estás facendo un traballo moi bo”. Tiña catro agui-
naldos pola calificación e tiña coche, tiña de todo, pero dixen
“non, eu voume”. “Pero onde vas?”, díxome el. “Quero emigrar
como meus pais”. “Pero os arxentinos non emigran”, replicou-
me. Daquela non emigraban. “Pero vos estás tolo, pero que anda
a Policía tras de ti?”. E logo el
díxome: “Regalámosche unha
viaxe”. Era a flota mercante. E
logo dixen eu: “Está a chegar
un barco novo feito en Italia —
que era onde os arxentinos fa-
cían os barcos— e eu quero ir
na viaxe inaugural”. Porén, eu
fixen todos os trámites para
conseguir o visado de inmi-
grante. De modo que fun a Es-
tados Unidos sen saber a que
nin que carallo podía facer alí.

Teño a foto do barco en-
trando en Nova York, e eu estou
nalgunha parte del porque cada
vez que un barco novo inaugu-
raba un servizo, como Estados
Unidos, non sei se agora fan o
mesmo, facíase unha cousa de
tocar pitos todos os barcos. E
eu recordo que corría dun lado
para outro. Gústábame ver eses
rascaceos, arañaceos ou como
se diga.

—En que ano foi iso?
—No cincuenta.
—Previamente vostede estudiaba Medicina en Bos Aires.
—Non, non podía.
—Como fora antes a súa xuventude en Bos Aires?
—Eu era un omnívoro lector. Sempre andei entre libros. A

escola secundaria, o Instituto. Meus pais fixéronme tomar a
parte comercial, que eu detestaba totalmente, así que eu era lec-
tor, lía e lía sen parar. Collía un autor e empezaba a falar coma
el, e iso facía que se cagaran de risa todos os rapaces e moitas
veces tiven notas de pelea contra min, de profesores e demais
porque se sentían vapuleados. El cuarto de trabajo era estrecho,
antes sabía toda a parte de Sotileza, por exemplo, dous, tres ca-
pítulos podía dicilos de corrido porque os lera moitas veces.
Conseguín que meu pai me buscase un traballo na Casa de Go-
berno. Fun un desastre.

dos porque yo tenía algo así como una llamada diciendo que para
ser gallego de verdad tenía que emigrar. Yo nací en el año 1926. Era
otra la manera de cómo se podía pensar ahí, así que un gallego pa-
rece que necesitaba que le dieran el golpe ahí en el costado y decir
ya fui un hombre emigrante, ya hice algo de las cosas del gallego.
Yo tenía un trabajo en Buenos Aires, pero no me dieron el ascenso
en el momento en que se estaba dando la ocasión y me sentí mal.
Entonces dije que quería dejar la flota mercante del Estado. Yo dije
no, y me llamó el director para decirme: “Tú estás loco, estás ha-
ciendo un trabajo muy bueno”. Tenía cuatro pagas extras por la ca-
lificación y tenía coche, tenía de todo, pero dije “no, yo me voy”.”¿Pero
a dónde vas?”, me dijo él. “Quiero emigrar como mis padres”. “Pero
los argentinos no emigran”, me replicó. Entonces no emigraban.
“Pero vos estás loco, ¿pero que anda la policía detrás de ti?”. Y luego
me dijo: “Te regalamos un viaje”. Era la flota mercante. Y yo les con-
testé: “Bueno, está a punto de llegar un barco nuevo hecho en Ita-
lia —que era donde los argentinos hacían sus barcos— y yo quiero ir
en el viaje inaugural”. Sin embargo, hice todos los trámites para con-
seguir visado de inmigrante. De modo que fui a Estados Unidos sin
saber a qué ni qué carajo podía hacer allí.

Tengo la foto del barco en-
trando en Nueva York, y yo
estoy en alguna parte porque
cada vez que un barco nuevo
inauguraba un servicio, como
Estados Unidos (no sé si ahora
hacen lo mismo), se hacía una
cosa de tocar pitos todos los bar-
cos. Y yo recuerdo que corría de
un lado para otro. Me gustaba
ver esos rascacielos o como se
llamen.

—¿En qué año fue eso?
—En el cincuenta.
—Previamente usted estudiaba

Medicina en Buenos Aires.
—No, no podía.
—¿Cómo había sido antes su

juventud en Buenos Aires?
—Yo era un omnívoro lec-

tor. Siempre anduve entre libros.
La escuela secundaria, el Insti-

tuto. Mis padres me hicieron participar en la vida comercial, que
yo detestaba completamente, así que era lector, leía y leía sin parar.
Agarraba un autor y empezaba a hablar como él, y eso hacía que
se cagaran de risa todos los muchachos y muchas veces tuve notas
de pelea contra mí de profesores y demás porque se sentían vapu-
leados. El cuarto de trabajo era estrecho, antes sabía toda la parte de
Sotileza, por ejemplo, dos, tres capítulos podía decirlos de corrido
porque los había leído muchas veces. Conseguí que mi padre me
buscase un trabajo en la Casa de Gobierno. Yo fui un desastre.

—¿En la Casa de Gobierno de plaza de Mayo?
—En la plaza de Mayo porque iba al café que tenía mi padre

uno de la Casa de Gobierno y le dijo un día que tenía un hijo que

❝Yo era un
omnívoro lector.
Siempre anduve entre
libros. La escuela
secundaria, el
Instituto. Mis padres
me hicieron participar
en la vida comercial,
que yo detestaba
completamente, así
que era lector, leía y
leía sin parar. Agarraba
un autor y empezaba
a hablar como él, y
eso hacía que se
cagaran de risa todos
los muchachos

❞

❝Eu era un
omnívoro lector.

Sempre andei entre
libros. A escola

secundaria, o
Instituto. Meus pais
fixéronme tomar a

parte comercial, que
eu detestaba

totalmente, así que eu
era lector, lía e lía sen
parar. Collía un autor

e empezaba a falar
coma el, e iso facía

que se cagaran de risa
todos os rapaces

❞
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—¿Na Casa de Goberno da Praza de Maio?
—Na Praza de Maio porque ía ao café que tiña meu pai un da

Casa de Goberno, e díxolle que tiña un fillo que era un pouco
tontiño (era eu), para ver se se lle podía dar algo. Entrei na Casa
de Goberno en propaganda do Estado. Aí empecei a coñecer a
tipos que traballaron no xornalismo. Daquela tamén empecei a
collerlle gusto a armar pequenas historias. Cando viron iso, dé-
ronme traballo e empecei a facer de xornalista. Pasou un tempo
e xa estaba aburrido da Casa de Goberno cando conseguín un
traballo na flota mercante e logo, cando non me deron un au-
mento tan bo como pedía, renunciei. Dixeron que estaba tolo e
ofrecéronme viaxar a Estados Unidos, como xa dixen. Fun alí e
baixei de inmigrante en Nova York sen ter a ninguén coñecido.
Nos Estados Unidos fun obreiro e anoteime para pelexar en Corea.
Eu fixera o servizo militar na infantería de Mariña,  que tomara
todos os elementos norteamericanos. Eu estaba contentísimo,
non quería matar a ninguén, pero quería comer e non traballar
por 75 centavos á hora nunha fábrica dando golpes. Fun boxea-
dor tamén.

—Boxeador en Nova York?
—En pelexas arranxadas. Había moito interese sobre todo se

eras branco. Daquela a min poñíanme a pelexar con negros. Eran
desgrazados que non comían coma min e poñíanmo doado. Di-
cíalles: “Eu tírome, non saques a man forte, eu tírome”, e no se-
gundo round tirábame. Claro, a xente dábase conta, e querían
subir a pegarnos. Menos roubar fixen de todo alí.

—Pero non iría á guerra de Corea.
—Non, non fun. Nun momento dado, vin que estaba moi

preto para min a guerra de Corea e tiven algo de luminosidade.
Que carallo vou facer eu en Corea? Que me fixeron a min os co-
reanos? Que lles fixen eu a eles? Non, xa non se pode andar fo-
dendo con isto. Pero o golpe de todo foi porque eu traballaba
daquela nunha fábrica e, de súpeto, enchinme de marcas e esta-
ba como atosigado de cousas do aparato co que traballaba. De-
cidín ir ao médico. A todo isto, eu detestaba a Medicina. O mé-
dico miroume, preguntoume de que traballaba e, cando rematou,
deume unhas mostras de elementos terapéuticos. Cando lle pre-
guntei canto lle debía, díxome: “Móstreme as mans”. Eu mirei
as miña mans, que eran un desastre, el díxome: “Eu a vostede
non lle vou cobrar nada porque a vostede cústalle moito traba-
llo gañar para comer”. Tiven unha imaxe daquilo como si esti-
vese vendo unha película, levanteime e díxenlle: “Moitas grazas,
señor”. Crucei a rúa e tireime no Central Park.  Tireime no chan
e dixen: “Estás dando lástima e iso non pode ser. Hai que vol-
ver, isto xa non é unha aventura. Non queres ir á guerra de Corea…
a la merda”. 

Cheguei a Bos Aires, meu pai falou con xente que ía ao ne-
gocio del, que era dabondo rumbo, e un dos seus clientes díxo-
lle: “O seu fillo, se ven de Estados Unidos, ten que saber inglés”.
Meu pai respondeulle: “Probablemente, eu o que sei é que le
sempre inglés”. E dixéronlle a meu pai: “Que veña ao servizo de
neurocirurxía que está fronte á Facultade de Medicina”. Fun, e
déronme uns artigos para ver se sabía a tradución técnica. É
doado, son palabras todas moi concretas. Entón dixéronme:

era algo tontito (era yo), para ver si le podía dar algo.
Entré en Casa de Gobierno en propaganda del Estado.
Allí empecé a conocer a tipos que trabajaron en el pe-
riodismo. Entonces también empecé a tomarle gusto a
armar pequeñas historias. Cuando vieron eso, me die-
ron trabajo y empecé a hacer de periodista. Pasó un
tiempo y ya estaba aburrido de la Casa de Gobierno y
fue cuando conseguí un trabajo en la flota mercante y
luego, cuando no me dieron un aumento tan bueno
como el que pedía, renuncié. Dijeron que estaba loco
y me ofrecieron viajar a Estados Unidos, como ya dije.
Fui allí y me bajé de inmigrante en Nueva York sin tener
a nadie conocido. En Estados Unidos fui obrero y me
apunté para pelear en Corea. Yo había hecho el servi-
cio militar en infantería de Marina, que había tomado
todos los elementos norteamericanos. Yo estaba con-
tentísimo, no quería matar a nadie, pero quería comer
y no trabajar por 75 centavos a la hora dando golpes en
una fábrica. También fui boxeador.

—¿Boxeador en Nueva York?
—En peleas arregladas. Había mucho interés sobre

todo si eras blanco. Por entonces a mí me ponían a pe-
lear con negros. Eran desgraciados que no comían como
yo y me lo ponían fácil. Les decía: “Yo me tiro, no sa-
ques la mano fuerte, yo me tiro”, y en el segundo round
me tiraba. Claro, la gente se daba cuenta y querían subir
a pegarnos. Menos robar hice de todo allí.

—Pero no iría a la guerra de Corea.
—No, no fui. En un momento dado, vi que la gue-

rra de Corea estaba muy cerca para mí y tuve algo de
luminosidad. ¿Qué carajo voy a hacer yo en Corea?
¿Qué me hicieron a mí los coreanos? ¿Qué les hice yo
a ellos? No, ya no se puede andar jodiendo con esto.
Pero el golpe de todo fue porque yo trabajaba enton-
ces en una fábrica y, de pronto, me llené de marcas y
estaba como atosigado de cosas del aparato con el que
trabajaba. Decidí ir al médico. A todo esto, yo detestaba la Medi-
cina. El médico me miró, me preguntó de qué trabajaba y, cuan-
do terminó, me dio unas muestras de elementos terapéuticos. Cuan-
do le pregunté cuánto le debía, me dijo: “Muéstreme las manos”.
Yo miré mis manos, que eran un desastre, y él me dijo: “Yo a usted
no le voy a cobrar nada porque a usted le cuesta mucho trabajo
ganar para comer”. Tuve una imagen de aquello como si estuviese
viendo una película, me levanté y le dije: “Muchas gracias, señor”.
Crucé la calle y me tiré en Central Park. Me tiré en el suelo y dije:
“Bueno, estás dando lástima y eso no puede ser. Hay que volver-
se, esto ya no es una aventura. No quieres ir a la guerra de Corea…
a la mierda”.

Llegué a Buenos Aires, mi padre habló con gente que iba a
su negocio, que era de mucho rumbo, y uno de sus clientes le
dijo: “Su hijo, si viene de Estados Unidos, debe saber inglés”. Mi
padre le respondió: “Probablemente, yo lo que sé es que lee siem-
pre inglés”. Y le dijeron a mi padre: “Que venga al servicio de
neurocirugía que está enfrente de la Facultad de Medicina”. Fui
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“Mirá, vos sabés mucho”, e dixen eu: “Non, isto é fácil”. Eu lía
os clásicos. E empecei. Dábanme un traballo e eu sempre dicía
que era un artigo para copialo para os que non falaban inglés,
que eran a maioría dos médicos, e entón eu miraba o artigo que
necesitaba moito máis tempo do que verdadeiramente se preci-
saba. Así que estaba aburrido. E, un día que mirei que o que es-
taba alí era a Facultade de Medicina, pregunteime por que cara-
llo non me metía eu nela tamén. E metinme, e agora son un
médico xubilado. 

—Logo de exercer moitos anos.
—Empecei a traballar nos hospitais sen cobrar nada. Logo co-

brando o que chamamos nós “practicando”. Fun moi traballa-
dor, pero non me gustaba a cirurxía. Traballaba sobre todo en
problemas de sangue, iso gustábame máis. Fixen a carreira en
cousa de cinco anos, pero con moi boas calificacións. Conse-
guín traballo nos hospitais, e iso serviume para gañar bolsas. A
bolsa máis importante foi para ir a Inglaterra, onde me trataron
moi ben. Tamén estiven un ano en Holanda, onde tamén me tra-

y me dieron unos artículos para ver si sabía traducción técnica.
Era fácil, son todas palabras muy concretas. Y entonces me dije-
ron: “Mirá, vos sabés mucho”. Y dije yo: “No, esto es muy fácil”.
Yo leía a los clásicos. Y empecé. Me daban trabajo y yo siempre
decía que era un artículo para copiarlo para los que no sabían in-
glés, que eran la mayoría de los médicos, y entonces miraba el ar-
tículo que necesitaba mucho más tiempo de lo que verdadera-
mente se precisaba. Así que estaba aburrido. Y, un día que miré
que lo que estaba allí era la Facultad de Medicina, me pregunté
por qué carajo no me metía también en ella. Y me metí, y ahora
soy un médico jubilado.

—Después de ejercer muchos años.
—Empecé a trabajar en los hospitales sin cobrar nada. Luego

cobrando en lo que nosotros llamamos “practicando”. Fui muy tra-
bajador, pero no me gustaba la cirugía. Trabajaba sobre todo en
problemas de sangre, eso me gustaba más. Hice la carrera en cosa
de cinco años, pero con muy buenas notas. Conseguí trabajo en
los hospitales, y eso me sirvió para ganar becas. La beca más im-
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taron ben, pero non tanto, porque os holandeses son máis fodi-
dos que os ingleses. Os ingleses eran outra cosa. Había un ollo
sempre mirándome, porque de súpeto chamaba o mandamáis e
dicía: “Fulano, con esa muller non te metas máis, que che vai
traer un lío”. E cousas así.

Eu seguín metido na literatura inglesa. Xa era médico cando
fun a Inglaterra, Holanda, e tiven tamén unha bolsa de estudo en
Francia. Nunca fixen cartos porque non quixen ter unha activi-
dade comercial. Fun representante arxentino en congresos, etc.
Non inventei ningunha doenza, nin salvei a vida a ningún rei.

—E logo está a súa dimensión intelectual e documentalista, de histo-
riador do paso dos galegos por Arxentina.

—Na miña casa, meu pai, galego, estaba bastante castelaniza-
do, pero miña nai non. Miña nai era anarquista. Coñeceu a Soto,
o anarquista galego liberador da Pampa arxentina, e namorouse
del. Soto tiña, como primeiro a seu lado, a meu tío Serafín, que
foi morrer a Chile con el.

—Serafín era irmán do seu pai ou da sua nai?
—Da miña nai. Eu coñecino e faloume moito de Soto.
—Serafín Prado, creo que era.
—Si, Serafín Prado. Tiven a sorte de coñecelo e o seu fillo

naceu en Punta Arenas, no cú do mundo, metido aló no polo
Sur. E logo, un día de súpeto escribiume dicíndome que quería
vir vivir a Bos Aires. Era un marxista empedernido, pero non raro.
Non se sabía nunca en que pensaba, e outro día díxome que se
ía de novo ao sur de Chile, a Punta Arenas, porque tiña un pro-
xecto e o proxecto foi irse estudar a Rusia. Así que meu primo
casou cunha tenente do exército soviético e non sei onde anda
ela, que desempeñou traballos diplomáticos nas Nacións Unidas,
pero xa aí perdinlle a pista.

—A súa nai como se namorou de Soto?
—A través do seu irmán Serafín. Namorouse moito del. Cando

viamos unha película na que había un actor que facía de Soto,
ela dicíame: “Ese é un maricón, había que estar con Soto para
saber como era”. Tiña moitas lembranzas de Soto. Cando ía velo
ao “conventillo” no que se aloxaba, miña nai percatábase de que
era un gran tomador de mate e de que non falaba como un gale-
go, senón como un crioulo. Unha vez relatoume eses encontros
dicíndome: “Soto tomaba demasiados mates, e algunha vez eu
púxenlle auga fría e el díxome: Mirá piba, a mí me gusta el mate
bien hecho, regular o mal hecho. Así que yo voy a seguir toman-
do mate, pero si me lo hicieras un poco mejor tomaría más”. A
miña nai iso deulle moita vergoña, segundo me contaba. Ela foi
sempre unha anarquista, e o meu pai conservador, pero leváron-
se sempre moi ben. Meu pai sempre estaba preocupado de que
lle saíra un fillo tan parvo. Cando cheguei de Estados Unidos,
para non ir a Corea, lémbrome que el recibiume dicindo: “Eu
pensei que xa te ías quedar aló. Alí se cadra atopabas mellor tra-
ballo”. E eu respondinlle: “Papá, o traballo que me querían dar
era o de matar asiáticos”.

—En 1973 publícase a primeira edición do seu libro Los gallegos y
Buenos Aires. Con tapa de Luís Seoane, nada menos.

—Si, así mesmo está expresado no propio libro: “Este libro se
terminó de imprimir la primera quincena de marzo de 1973 en los

portante fue para ir a Inglaterra, donde me trataron muy bien. Tam-
bién estuve en Holanda, donde también me trataron bien, pero no
tanto, porque los holandeses son más jodidos que los ingleses. Los
ingleses eran otra cosa. Siempre había un ojo mirándome, porque
de pronto llamaba el mandamás y decía: “Fulano, con esa mujer
no te metas más, que te va a traer un lío”. Y cosas así.

Yo seguí metido en la literatura inglesa. Ya era médico cuando
fui a Inglaterra, Holanda, y también tuve una beca de estudio en
Francia. Nunca hice dinero porque no quise tener una actividad
comercial. Fui representante argentino en congresos, etc. No in-
venté ninguna enfermedad ni salvé la vida de ningún rey.

—Está también su dimensión intelectual y documentalista, de historia-
dor del paso de los gallegos por Argentina.

—En mi casa, mi padre, gallego, estaba bastante castellanizado,
pero mi madre no. Mi madre era anarquista. Conoció a Soto, el
anarquista gallego liberador de la Pampa argentina, y se enamoró
de él. Soto tenía, como primero a su lado, a mi tío Serafín, que fue
a morir a Chile con él.

—Serafín Prado, creo que era.
—Sí, Serafín Prado. Tuve la suerte de conocerlo y su hijo nació

en Punta Arenas, en el culo del mundo, metido allá por el polo
Sur. Y luego, un día de pronto me escribió diciéndome que que-
ría venir a vivir a Buenos Aires. Era un marxista empedernido, pero
no raro. No se sabía nunca en qué pensaba, y otro día me dijo que
se iba de nuevo al sur de Chile, a Punta Arenas, porque tenía un
proyecto y el proyecto fue irse a estudiar a Rusia. Así que mi primo
se casó con una teniente del Ejército soviético y no sé dónde anda
ella, que desempeñó trabajos diplomáticos en Naciones Unidas,
pero ya ahí le perdí la pista.

—¿Cómo se enamoró su madre de Soto?
—A través de su hermano Serafín. Se enamoró mucho de él.

Cuando veíamos una película en la que había un actor que hacía
de Soto, ella me decía: “Ese es un maricón, había que estar con
Soto para saber cómo era”. Tenía muchos recuerdos de Soto. Cuan-
do iba a verlo al “conventillo” en el que se alojaba, mi madre se
daba cuenta de que era un gran tomador de mate y de que no ha-
blaba como un gallego, sino como un criollo. Una vez me relató
esos encuentros diciéndome: “Soto tomaba demasiados mates, y
alguna vez yo le eché agua fría y él me dijo: Mirá, piba, a mí me
gusta el mate bien hecho, regular o mal hecho. Así que yo voy a
seguir tomando mate, pero si me lo hicieras un poco mejor toma-
ría más”. A mi madre eso le dio mucha vergüenza, según me con-
taba. Ella siempre fue una anarquista y mi padre conservador, pero
siempre se llevaron muy bien. Mi padre siempre andaba preocu-
pado de que le saliera un hijo tan tonto. Cuando llegué de Esta-
dos Unidos, para no ir a Corea, recuerdo que me recibió diciendo:
“Yo pensé que ya te ibas a quedar allá. Allí quizás encontrabas mejor
trabajo”. Y yo le respondí: “Papá, el trabajo que me querían dar era
el de matar asiáticos”.

—En 1973 se publica la primera edición de su libro Los gallegos y
Buenos Aires. Con tapa de Luís Seoane, nada menos.

—Sí, así es como está expresado en el propio libro: “Este libro
se terminó de imprimir la primera quincena de marzo de 1973 en
los talleres gráficos Yunque, Combate de Pozas 968 capital y lo



talleres gráficos Yunque, Combate de Pozas 968 capital, e fíxoo
Ediciones La Bastilla, Buenos Aires”. Logo fixeron unha edición
dicindo que había que rescatar libros que xa non se podían ato-
par e nin sequera me pediron permiso. E o curioso é que esa ree-
dición fíxoa unha editorial que tamén é de aquí: Ediciones Corre-
gidor, colección dirixida por Francisco Xosé Fernández Naval.

—Ou sexa, que o piratearon.
—En certo modo, si.
—E tampouco lle liquidaron dereitos de autor?
—Nunca, e iso que foi un best-seller total. Nunca vin un peso.

Uns galeguiños que chegaron aquí falando pouco comigo e moito
cos editores, pero eu non estou molesto por nada. Eu non vin un
centavo con este libro, que foi un best-seller tremendo, pero iso
non ten importancia.

—E a reedición responde á orixinal?
—Si, pero hai unha cousa moi interesante. Hai un galego moi

coñecido que fai un estudo preliminar onde ata me toma o pelo.
Chámase Xosé M. Núñez Seixas e é profesor da Universidade de
Santiago de Compostela. Cando ti fas unha cousa así, chamas ao
autor do libro preguntándolle que lle parece, iso non foi o que
fixo el e escribiu un libro máis pola súa conta. Unha enormida-
de de páxinas introdutorias. G

hizo Ediciones La Bastilla, Buenos Aires”. Luego hicieron una
edición diciendo que había que rescatar libros que ya no se po-
dían encontrar y ni siquiera me pidieron permiso. Y lo curioso
es que esa reedición la hizo una editorial que también es de aquí:
Ediciones Corregidor, colección dirigida por Francisco Xosé Fer-
nández Naval.

—O sea, que lo piratearon.
—En cierto modo, sí.
—¿Y tampoco le liquidaron derechos de autor?
—Nunca, y eso que fue un best-seller total. Nunca vi un duro.

Unos galleguitos que llegaron hablando poco conmigo y mucho
con los editores, pero yo no estoy molesto por nada. Yo no vi un
centavo con este libro, que fue un best-seller tremendo, pero eso no
tiene importancia.

—¿Y la reedición responde al original?
—Sí, pero hay algo importante. Hay un gallego muy conocido

que hace un estudio preliminar donde hasta me toma el pelo. Se
llama Xosé M. Núñez Seixas y es profesor de la Universidad de
Santiago de Compostela. Cuando tú haces una cosa así, llamas al
autor de libro preguntándole qué le parece, eso no fue lo que hizo
él y escribió un libro más por su cuenta. Una enormidad de pági-
nas introductorias. G

galegos 7 | 111 trimestre 2009 | 45

entrevistaentrevista


