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Cuando Gonzalo Torrente Ballester decidió, en algún momen-
to de sus últimos años de vida, que quería ser enterrado en

el cementerio de Serantes, no hizo más que obedecer a sus sen-
timien tos y afectos más profundos. Quería volver a sus orígenes,
a fundirse con la memoria de sus antepasados en la tierra y en el

paisaje que mejor conocía y que más había disfrutado. El ruido
del viento en el valle de Serantes, el bullicio del puerto de Ferrol,
el brazo pacífico de mar que se adentraba en La Malata, el encan-
to teatral del Jofre, la familiaridad escolar de la plaza de Amboa-
ge y de Herrera, los barcos en la Ría... serán imágenes que perma-
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Este año 2010 se cumplen cien años del nacimiento de Gonza-
lo Torrente Ballester (Ferrol, 13 de junio de 1910), uno de los
grandes escritores españoles que dio el siglo XX. Después de unos
comienzos difíciles, Torrente fue logrando hacerse un sitio en los
primeros lugares de la literatura española, como lo atestiguan los
reconocimientos recibidos en el último tercio de su vida: miem-
bro de la RAE, Premio de la Crítica y Premio Nacional de Li-
teratura, Premio Príncipe de Asturias, Premio Planeta, Premio
Azorín, Premio Cervantes, Doctor “Honoris Causa” por va-
rias Universidades españolas y extranjeras, traducido a todas las
lenguas cultas, y, además, reconocido y admirado entre el gran
público por el éxito popular que obtuvo la adaptación televisiva
de su trilogía Los gozos y las sombras, emitida a lo largo del
año 1982. Estamos, sin duda, ante uno de los más grandes no-
velistas de la segunda mitad del siglo XX.

Quizá no haga falta decirlo, pero a lo mejor es conveniente
recordarlo: Torrente Ballester es un escritor gallego que escribió
en castellano (según él, “en ferrolano”, por los múltiples localis-
mos de origen gallego que se infiltraban en su castellano). Pero lo
que nadie puede negar es que fue el escritor que más escribió sobre
temas gallegos, el que más páginas ha dedicado a recrear perso-
najes, temas, ambientes, costumbres y gentes de Galicia. Canti-
dad refrendada por una calidad literaria que muy pocos nove-
listas lograron alcanzar. Ahí están sus novelas Los gozos y las
sombras, La saga/fuga de J.B., Fragmentos de Apocalip-
sis, Dafne y ensueños, La muerte del decano, La boda de
Chon Recalde, Filomeno a mi pesar…, docenas de cuentos
como Farruquiño, Farruco, el desventurado, El cuento de
Sirena, El comodoro, etc.

Las obras de Torrente Ballester, como antes las de Valle-Inclán,
sirvieron para dar a conocer por el mundo adelante una forma de ser y un talante ante la vida muy propio de quien ha nacido y se
ha criado en Galicia. Esa cuestión abstracta a la que llamamos “galleguidad” se concreta y corporeiza en los ambientes y formas de
comportamiento de los personajes que Torrente logra crear en sus novelas. Un motivo más para que la revista Gallegos le dedique,
como homenaje, este trabajo; por el que se suma, además, a los muchos que a lo largo de este año y en forma de Exposiciones, Congre-
sos, reediciones de algunas de sus obras, conferencias, etc. se han organizado en distintas ciudades de Galicia y de España.  

Gonzalo Torrente Ballester en 1922.



necerán siempre vivas y frescas en el espíritu de Torrente, y a las
que su memoria y afinado sentido de observación revivieron e
inmortalizaron en muchas de sus páginas. Torrente, así, sigue vivo
en su mundo recreado con palabras guiadas por el sentimiento. 

La gran cantidad de elementos ferrolanos que se puede en-
contrar en la obra narrativa de Torrente Ballester no facilita nada
la tarea de seleccionar un muestrario de los mismos, como es la
finali dad de este trabajo. La presencia de Ferrol, genérica mente,

está tan viva en sus páginas literarias y periodísticas, que dificul-
ta el ofrecer unas muestras de ellas, porque eso supone prescin-
dir de otras tantas referencias, y algunas posible mente más signi-
ficativas desde otros puntos de vista.

Torrente, hombre cosmopolita y viajero infatigable, como no-
velista creía, sin embargo, que lo realmente interesante sucedía
en los ambientes cerrados, en los pueblos y ciudades pequeñas.
Éstos son microcosmos que reflejan lo que ocurre en lugares más
grandes. Su sentido de la percepción novelística coincide con la
de los grandes creadores literarios, como Cervantes, como Proust,
como Faulkner... “En provincias es donde pasan las cosas. Lo que pasa
en la gran ciudad sale en los periódicos. Además, el interés debe ponerlo
el novelista, no el tema”, afirmó Torrente.

De todas formas, y para ser precisos, hay que decir que su
campo de atención preferente es Galicia -su gente, sus paisajes,

su cultura- y dentro de ese material gallego se contabiliza, por su-
puesto, todo lo ferrolano, lo que él vivió aquí en Ferrol y que ha
acabado sirviendo de material literario. Lo cual, pienso, no hace
más que redundar en beneficio de la ciudad, porque parte de su
historia, sencilla o brillante, eso da igual, queda ya inmortaliza-
da en muchas páginas del que pasa hoy por ser uno de los escri-
tores más reconocidos de España.  

Después de esto, debo decir que la importancia que yo con-

cedo a Ferrol en la vida y en la obra de Torrente Ballester, en su
formación como hombre y como escritor, no es el resultado de
especulaciones o de hipótesis mejor o peor hilvanadas, sino que
mis observaciones las refuerzo con lo que él mismo escribió y
proclamó públicamente cuando lo consideró oportuno. Por ejem-
plo, en el Aula de Cultura de “Caixa Galicia” de la calle Galiano,
un día de marzo de 1983, el escritor no dudaba en afirmar, parodian -
do el título de England me fecit con que Graham Green publicó
uno de sus libros, que él también podría escribir otro con el títu-
lo de: “Ferrol me hizo”, porque lo más impor tante, lo fundamental, lo
que me sostiene como hombre y como ciudadano y lo que me alimenta
como escritor, aquí, en Ferrol, me ha llegado; aquí lo he incorporado a mi
vida, aquí me ha educado y modificado”. Después de leer esto, como
comprende rán fácilmen te, poco esfuerzo y menos énfasis debe-
ré poner yo en estas líneas para tratar de convencerles de algo que,
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después de lo leído, hay, desde luego, que dar por supuesto. 
Pero también es cierto que, dentro de ese material gallego que

aparece en su obra, una buena parte lleva el rasgo distinti vo de
ser ferrolano o de ser utilizado por un ferrola no. Torrente es cons-
ciente de que su condición de gallego y su visión de Galicia está
matizada por su condición de ferrolano. “Yo soy un gallego de Fe-
rrol”, fue su autodefinición en alguna entrevis ta periodís tica, y
con la cual está asumiendo lo más genuino, históricamente ha-
blando, de esta ciudad desde su fundación en el siglo XVIII: cier-
tos rasgos diferenciales, de talante y compor tamien to, que cons-
tituyen lo que algunos sociólo gos han llamado “lo ferrola no”.

Me gustaría dejar sentado ya desde ahora que el hecho for-
tuito de que Torrente haya nacido en Ferrol, se haya educado aquí,
y haya empezado a organizar
su mundo sensitivo aquí, es
algo decisivo en la vida del To-
rrente Ballester escritor. De
haber nacido en cualquier otra
ciudad gallega, sería, desde
luego, otro escritor, mejor o
peor, no se sabe, pero distinto
al que es. 

Sin embargo, los años que
Torrente vive en Ferrol no son
muchos cuantitativa mente,
pero sí son trascendentales.
Desde el año 1910, en que nace,
hasta 1927, en que acaba el ba-
chillerato, la niñez y adolescen-
cia de Torrente transcurren in-
interrumpi damen te entre
Ferrol, en donde vive con sus
padres, y Serantes, en donde
viven los abuelos maternos, y
adonde acude todos los vera-
nos y en todas las ocasiones en
que su padre -condestable de la
Armada, primero, y teniente de
navío, más tarde- tiene que na-
vegar: su madre, Ángela Balles-
ter, se va en esos períodos de
ausencia del marido a casa de
sus padres, en Serantes, donde
son siempre bien recibidos y donde pasan largas temporadas.

Los años de la infancia son fundamentales en la vida de todas
las personas, pero especialmente en la de aquéllas que, desde que
tienen uso de razón manifiestan un gran sentido de observación
y una sensibilidad adecuada para asimilar todo lo que ven y ob-
servan. Éste es el caso del joven Gonzalo Torrente, un excelente
receptor de todo lo que le llega desde su entorno. Alguien ha
dicho que la infancia es la verdadera patria del hombre, senten-
cia que se puede aplicar con todo rigor a Torrente, el cual, en su
madurez vital y novelística se ha dedicado a recuperar esa patria
de su infancia en una de sus mejores obras, Dafne y ensueños (1983),

que viene a ser la crónica histórica de un Ferrol que ha empeza-
do a desaparecer en los años 60, no sé si para bien o para mal,
pero que en todo caso es una evocación nostálgica y poética de
una época concreta en la vida de esta ciudad. Y a evocar la vida
social del Ferrol de los años cuarenta, dedicará una de sus últi-
mas novelas, La Boda de Chon Recalde (1995).

Torrente vuelve a vivir en Ferrol desde 1932 a 1939, años en
los que se casa, nacen sus tres primeros hijos, da clases particula-
res a destajo, y empieza a reflexio nar sobre la realidad sociológi-
ca de esta ciudad. 

Será unos años más tarde, y después de vivir dos en San tiago,
ejerciendo como profesor de Historia de la Facultad de Filosofía y
Letras, y del Instituto “Rosalía de Castro”, y al regresar con su fa-

milia —mujer y ya cuatro hijos—
a Ferrol, cuando se produzca esa
identificación plena con la ciu-
dad. Torrente viene como cate-
drático del Instituto “Concep-
ción Arenal”, y lo hace siguien do
el consejo de un amigo ferrola-
no, que lo convence de que esta
ciudad, llena de Economatos en
los que se puede comprar todo
más barato, es el lugar idóneo
para vivir sin demasiadas estre-
checes con el sueldo de profe-
sor. Por cierto que el consejo fue
muy acertado, y Torrente, como
buen ferrolano, lo va a seguir al
pie de la letra desde el primer
momento: el traslado de casa y
familia desde Santiago a Ferrol
lo hace en un camión de Bazán.

En esta etapa —de 1941 a
1947— es en la que el escritor
comprende definitiva mente el
peso de la historia de esta ciu-
dad y su influencia en la confi-
guración sociológica de la
misma. Vive en la calle Gravi-
na, en un piso amplio, con una
buena tertulia los jueves por la
tarde, es socio del casino, tam-

bién con tertulia diaria a la hora del café, da clases, pasea, y aquí
escribe sus primeras obras de teatro, así como sus dos primeras no-
velas, Javier Mariño (1943) y El Golpe de estado de Guadalupe Limón
(1945). Estos años fueron los que vivió más conscientemente den-
tro del ambiente y de la vida ferrolana. Lo sabemos por lo que él
mismo dejó escrito, y también por lo que escribieron otros, como,
por ejemplo, Carlos Castilla del Pino, que durante su estancia en
Ferrol, en 1947, como Alférez de Milicias en prácti cas, conoció y
trató mucho a Torrente y a sus amigos ferrolanos:

“Me veía a diario con él (Torrente), en la calle, en el instituto
—muy cercano al cuartel— o en su casa. Como jamás tenía prisa,
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ni nada concreto que hacer, paseábamos, entrábamos en algún
bar o nos sentábamos en la calle real, en las butacas del casino
colocadas en la puerta” (Pretérito imperfecto, ed. Tusquets, pág. 468)

Ya no volverá a vivir ininterrumpidamente en esta ciudad,
salvo unos meses de vacaciones mientras viven sus padres. Pero
el alejamiento de Ferrol será sólo físico, ya que, a partir de ese año
y hasta ahora mismo esta ciudad y lo aquí vivido empiezan a
conver tir se en material novelístico y en experiencias que recuer-
da con nostalgia desde la literatura.

Pero la influencia que ejerce Ferrol en el escritor Tor rente,
más que una influencia que se note o aprecie en determina dos
momentos y aspectos de alguna de sus obras, es una influencia
estructural, que abarca longitudinal y transversal men te toda su

producción narrativa. Alguna de sus característi cas literarias más
sustan ciales responden, a mi modo de entender, a haber nacido
en esta ciudad y a su experiencia infantil y adolescen te. Creo que
vale la pena incidir un poco más en esto.

Una de las notas características que se le atribuyen a Torren-
te es la de ser un novelista “intelectual”, que tiende al racioci-
nio y a la reflexión, lo cual no deja de ser verdad en la mayoría
de sus obras. Pero lo que sorprende a críticos y estudio sos de su
obra, sobre todo a los extranje ros, es que, en la misma medida,
Torrente tiende igualmente a la fantasía y a lo imagina tivo. To-
rrente pasa del ámbito real al fantástico con tanta naturalidad

que el lector no lo percibe si no está alertado. Es una combina-
ción complica dísima —por el riesgo que corre la verosimilitud
de lo que se cuenta— desde el punto de vista técnico, para todo
novelista, sobre todo desde que Cervantes lo aplicara, con el
éxito que sabemos, en El Quijote. Esta facilidad para ir de la es-
fera de la realidad a la de la fantasía, del mundo racional al
imagina tivo, no es nada frecuente en los novelistas españoles.
Normalmente, o están instalados en una o en otra, pero no lo-
gran armonizar las dos. Podíamos hacer una extensa cita de nom-
bres para cada una de esas esferas o ámbitos, pero apenas encontra -
ríamos un par de autores que compaginasen ambas. Torrente lo
logra, y sin ningún problema, a juzgar por la reiteración con que
lo hace.

Pues bien, esta forma de hacer coexistir lo real con lo fantás-
tico, y la facilidad con que pasa en sus creaciones novelísticas de
lo uno a lo otro sin alterar la normalidad de las situaciones, per-
sonajes y cosas, es algo consustancial ya en Torrente, derivado,
posiblemen te, de su propia naturaleza ferrolana. Así, esa tenden-
cia intelectual, racional, que se aprecia en sus novelas, con toda
la carga de realidad que trasladan a las mismas, puede deberse a
la influencia raciona lis ta que ejerce la ciudad de Ferrol, con su
trazado geométrico a escuadra y cartabón, en el escritor, de la
misma forma que en todos sus habitantes. En esta ciudad no hay
lugar para la fantasía. Todo está sobrecargado de raciocinio y ló-

galegos 8 | 1v trimestre 2009 | 159

crónicascrónicas

Padre de Gonzalo, Gonzalo Torrente Malvido. Madre de Torrente, Ángela Ballester.



gica neoclási ca; sus calles, rec-
tas, largas y perpendiculares a
dos plazas concéntricas, no
dejan un recoveco para la sor-
presa ni un escondrijo en el que
poder protegerse de la apabu-
llante presencia física de la ciu-
dad. No cabe, pues, el misterio
ni la ensoñación.

Pero Torrente, en su infan-
cia, pudo compensar ese “defi-
cit” de imaginación y senti-
miento, porque vivió muy
ligado a la aldea, en la que está
la casa de los abuelos maternos,
como ya sabemos. En Los Co-
rrales, en Serantes, encuentra
otra esfera o ámbito de la vida:
el misterio y la magia propios
de una aldea gallega, más cerca
de la Edad Media que del siglo
XX. La ciudad, pues, con su re-
alidad industrial y positivista,
le abastece la dimensión racio-
nalista e intelectual. La aldea,
con su mundo supersticioso y
mágico, le alimenta la parte
imaginativa y fantástica. Su in-
fancia, a caballo entre Ferrol y
Serantes, determinará su pecu-
liar percepción de la realidad y
esa capacidad tan personal para
captar lo fantástico en lo ordinario, lo irreal en lo natural, lo ma-
ravilloso en lo cotidiano.

Además, en la vida de Gonzalo Torrente hay otra dualidad
que viene a reforzar esos dos polos que ya de por sí representa -
ban Ferrol y Los Corrales. En la casa viven los dos abuelos, dig-
nos y solemnes, que no se dirigían la palabra ni se sentaban jun-
tos a la mesa, si no era el día del patrón, San Salvador de Serantes,
el 6 de agosto, o por Nochebuena. No se hablaban entre ellos,
pero cada uno por su cuenta, trataba de acaparar la atención del
nieto. El abuelo, Eladio, orgulloso y ciego, era un hombre culto,
racionalista y descreído, que va haciendo del pequeño Gonzalo
un confidente de sus razonamientos y al que le pide que le lea
las revistas ilustradas que seguían el desarro llo de la Primera Gue-
rra Mundial; de él dice Torrente: “mi abuelo Balles ter, con el cual yo
hablé mucho, mucho, cuando era niño, es una de las personas que más
han influido en mi constitu ción perso nal”. Hoy, los dos ya igualados
en su condición de difuntos, yacen en el mismo panteón en el
cementerio de Serantes.

Su abuela Francisca, por el contrario, más afectiva y consen-
tidora, es una mujer sin preparación ni cultura, pero inteligente
y dispuesta, con un sentido de la religiosidad sobrecarga do de su-
perstición y misterio, propensa a la fantasía y a la imaginación,

tanta que hablaba en voz alta,
mientras hacía alguna tarea,
nada menos que con Dios, por
lo menos una vez al día.

Torrente vivió, pues, con
toda plenitud, lo que él mismo
enuncia como definición de Fe-
rrol, de la que dice ser “una ciu-
dad lógica enclavada en una tie-
rra mágica”. Y cada uno de esos
ámbitos tiene para el joven
Gonzalo un nombre de perso-
na: Eladio, su abuelo ciego, y
Francisca, su abuela fantástica.
Pasar de un mundo a otro, no
era cambiar de realidad para el
nieto: eran dos caras distintas
de la realidad de la vida; lo
mismo que contem plar, desde
la ventana de la casa de Los Co-
rrales, en la os curidad de la
noche profunda y abierta a la
boca de la Ría, los focos poten-
tes de los barcos surtos en el
puerto de Ferrol, dispuestos a
surcar los mares, caminos abier-
tos a la civiliza ción.

De su experiencia infantil
en Los Corrales extrajo más tarde
Torrente muchos recuerdos que
se convirtieron en hermosas pá-
ginas literarias. En Los cuadernos

de un vate vago (1982) recrea, por ejemplo, la presencia de un ele-
mento natural que siempre lo fascinó: el viento. Ante una tormen-
ta que está contem plando en Albany (Nueva York), escribe: “Sigue
el viento, cada vez más furioso... Me recuerda aquellos vendavales de mi
niñez en la casa de Serantes; quizá aquellos más fuertes a causa del nogal,
aquel enorme y hermoso nogal cortado por una mano traidora no sé cuán-
do, y, sobre todo, no sé para qué... Aquello era como una magnífica flauta,
como un magnífico órgano: llegaba el viento y tenía diez mil agujeros por
donde colarse y silbar. Nunca he vuelto a ver vendavales como aquéllos.
No sé por qué, pero en la ciudad no se perciben lo mismo”.

Ese mundo de misterios y enigmas, de caminos recorridos por
mendigos que venían de lejos, por la ánimas de la Santa Compa-
ña, de noches largas alrededor del fuego de la chimenea, en donde
el niño Gonzalo escuchó historias de este mundo y del otro, de
elegantes navíos que cruzaban los mares, de hazañas marinas y
grandes naufragios y desgracias, le sirvió a Torrente, sobre todo,
para agudizar su imaginación infantil y, ya escritor, para temas y
anécdotas de alguna de sus obras. No hay más que leer Farruqui-
ño, Farruco, el desventura do, Dafne y ensueños, algunas páginas de
sus cuadernos de trabajo —Cuadernos de La Romana, Nuevos cua-
dernos de La Romana, Cuadernos de un vate vago, etc.— para revivir
estas experiencias de su infancia en la aldea.
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Torrente Ballester en 1933, redactor del periódico anarquista “La Tierra”.



Su afición por los barcos y por el mar arranca de la infantil
convivencia con tales realidades. El tema de los barcos, su pre-
sencia y la descripción literaria de los mismos, se constituye en
un motivo recurrente de su narrativa. Se puede afirmar, sin temor
a caer en la exageración, que no hay en la literatura española de
este siglo un escritor con tanto dominio del léxico marinero y
marítimo como el mostrado por Torrente a lo largo de  múltiples
páginas, y que haya desarrollado tantos episodios marinos. Gon-
zalo Torrente Malvido, hijo, escribió sobre esta especial atracción
que el padre siente por el mar:

“La relación de GTB con el mar es, además, metafísica, y está
íntimamente ligada a su fantasmagoría básica, siendo el mar el
elemento que en sus primeras obras de ficción resuelve las situa-
ciones (véase Farruquiño o la Sirena); y presente a lo largo de toda
su obra como causa primera de numerosos avatares y meta de
otros muchos” (Gonzalo Torrente Ballester, mi padre, pág. 162).

También la ciudad, Ferrol, va a dejar su impronta en la infan-
cia de Torrente, y por lo tanto, en su configuración personal y li-
teraria. Con sus padres, siempre que es posible acude desde muy
pequeño al Jofre, en donde presenció obras que lo transporta ban
a otros tiempos y a otros mundos. 

La importancia que este local tan ferrolano ha tenido en la
vida literaria de Torrente es muy notable, pues no debemos olvi-
dar que el escritor hizo su presenta ción en el mundo de la litera-
tura escribiendo una obra de teatro, El viaje del joven Tobías, en
1938, a la que siguieron otras cinco más, aunque ninguna de ellas
llegó a ser representada. Además, su afición al teatro se notará en
su obra novelística en la facilidad y destreza con que dialogan sus
personajes.

En Ferrol, el niño Gonzalo Torrente, desde los siete años, iba
al colegio, al de los Padres Mercedarios, que era así como se llama -
ba el actual “Tirso de Molina”. Allí, y en la plaza de Amboage,
donde pasaban los recreos, se entera, con sorpresa, de que casi
todos sus compañeros querían ser marinos de guerra, igual que
él, de quien su padre, también marino, esperaba que llegase a ser
almirante. Eso era lo normal en una ciudad en la que la presen-
cia de marinos y militares era tan evidente, no sólo físicamente,
sino como paradigma de vida a imitar por los demás ciudadanos;
por eso los niños ferrolanos, hijos, nietos o sobrinos —cuando no
todo junto— de algún marino de la Armada, querían, también
ellos, ser lo mismo. 

Pero el joven Torrente, imbuido como el que más de sus com-
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Antiguos alumnos en 1935.



pañeros, de ese espíritu admirativo hacia todo el mundo de la ma-
rina, sufrirá ya a los doce años la decepción de saberse excluido
de ese futuro. Una precoz miopía, que se irá acentuando con el
paso de los años, le cierra las puertas de la Escuela Naval, y este
hecho empieza a hacerlo sentir diferente de los otros. Su futuro
deberá ir por otros caminos menos seguros y brillantes. Y quizá
haya sido por este problema de su vista por lo que Torrente, que
siempre había demostrado gusto por la lectura, empieza a leer
con auténtica dedicación, lo mismo que a escribir pequeñas his-
torias de aventuras y de amor, que acabarán circulando por la
clase. Quizá por no poder ser marino se ganó un escritor.

En su infancia ferrolana es cuando el futuro escritor va a co-
nocer a aquellos locos célebres que merodeaban por la plaza de
Amboage, buscando la atención de los niños que por allí juga-
ban. Torrente —quien sostiene que en Ferrol abundan los locos
por ser una ciudad en la que chocan el fuerte racionalismo, que
se impuso por decreto, con el alma lírica, propia de las gentes
atlánticas, enemigas del límite, y por estar ventilada por un fuer-
te nordés que barre sus calles, largas y abiertas a ese viento— co-
noció a estos personajes extravagan tes que siempre fueron po-
pulares y bien tratados en la ciudad, y alguno de ellos pasó, con
las transforma ciones correspon dientes, a ser personaje de sus
novelas.

Las novelas de Torrente, ambientadas en sociedades y lugares
más bien pequeños, provincianos, plantean, no obstante, cuestio -
nes de interés humano general. Es decir, son micromundos de un
escenario mayor y universal. Pero para un lector ferrolano ese ca-
rácter “provinciano” supone un valor añadido de interés, porque
por las páginas de las novelas de Torrente se va a encontrar con
personajes de su ciudad, que viven en la memoria colectiva (Hil-
degart, Aurora Rodríguez, Gravina, Churruca, el tío Galán, la
Compañía de Sopiñas...) o que responden al estereotipo de los
hombres y mujeres que se encuentra diariamente por la calle, in-
cluidos los nombres (Chon, Loló, Cococha, Finuca, Juanucha,
Pepita...) o con realidades geográficas o socioculturales que hará
que su autoestima como ferrolano se revalorice. Véanse, para ter-
minar, estos dos textos de Torrente que ilustran sendos aspectos:

“Antes de marcharme, recorro las calles donde he vivido y jugado.
La estatua de Jorge Juan y sus magnolios siguen afortuna damente en su
sitio (no puede decirse lo mismo de otras estatuas y de otros árboles). Desde
el paseo de Herrera se puede contem plar el Arsenal casi entero: masas gri-
ses sobre el fondo gris del cielo. No sé si será porque lo amo, pero es el único
paisaje industrial que me parece hermoso” (Cuadernos de La Romana,ed.
Destino, pág. 71).

“El nacido en Villarreal camina silbando o tarareando. Donde se
juntan dos son un dúo; donde más de tres, un orfeón.

Cuando ya han desaparecido del mundo serenatas y rondallas, los
mozos de Villarreal las siguen cultivando. Hay varias noches al año en
que son pura música en las calles de la ciudad. Música rebelde a normas
y aprendizajes, intuitiva: música “de oído”, con bandurrias y bandoli-
nas que ignoran el papel pautado, el metróno mo y las semifusas” (La
boda de Chon Recalde, ed. Planeta, pág. 9).

Otra nota caracterizadora de la novelística de Torrente, pre-
sente en todas sus obras, y que, por lo tanto, podemos conside-

rar sustancial a su forma de escribir, es el tono humorístico que
se encuentra en cada una de ellas. Un sentido del humor, que yo
relaciono con su origen ferrolano, indepen diente mente de que
pueda responder, además, a otras razones estéticas, e incluso, fi-
losóficas. Lo que sí es incuestionable es que la literatura de To-
rrente está concebida con un sentido humorístico muy sutil, unas
veces con predominio de la ironía, otras del sarcasmo y de la pa-
rodia, que la convierten en algo inusual y raro en la literatura es-
pañola.

Yo creo que no es inoportuno relacionar esta tendencia inna-
ta, caracterioló gica de Torrente, y presente en sus novelas, con su
origen ferrolano. De su ciudad hereda el escritor un gusto espe-
cial por la ironía, por buscarle el lado humorístico a las cosas y a

los hechos. Algo que, por otra parte, es muy propio del hombre
y de la mujer ferrolana, que les da, colectiva e in dividualmente,
un perfil diferenciador ante cualquier observador foráneo. Y que,
en mi opinión, puede responder a un mecanismo de defensa de-
sarrollado históricamente por el ciudadano de aquí para defen-
derse de esa anomalía geográfica que supone que una ciudad ló-
gica y racional esté enclavada en una tierra mágica —como señaló
ya el propio Torrente—, sumida en el mundo de la ilógica y de la
magia. No hay que olvidar que, a pocos kilómetros de Ferrol, nos
encontra mos con el océano misterioso, en el que se hunde el sol
todas las tardes, y que, unos pocos kilómetros más allá, amena-
zando con precipitarse al vacío del acantilado atlántico, está la
ermita de S. Andrés de Teixido, santo y seña de la Galicia supers-
ticiosa, de la Galicia profunda y mágica.

Históricamente, al hombre de Ferrol, encajonado en unas
calles largas y estrechas, con un trabajo en los Astilleros —razón
de ser de la ciudad—, que vive oscilando entre la nueva tecno-
logía que se aplica en la construcción de hermosísi mos navíos
y la realidad medieval de su tierra, no le queda más remedio,
para escapar de la neurastenia o de la locura, que el recurso del
humor. Tomarse las cosas con distanciamiento sano que puede
introducir una visión humorística o intrascendente de las mis-
mas. Ese escepticismo lubrificador que el ferrolano introduce
en su visión de la realidad es una nota temperamen tal presente
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en Torrente, hombre ferrolano, que, por supuesto, se traslada a
su literatura marcándola de forma definitiva. Y para resaltar este
aspecto humorístico que estoy comentando, así como para ter-
minar esta evocación ferrolana de Torrente con el mismo espí-
ritu lúdico que él mantuvo hasta el final, reproducimos un epi-
sodio narrati vo, ejemplo antológico del circunloquio y anfibología
lingüísti ca, de La saga/fuga de J.B. (1972), que sería, a juicio de
algunos críticos, la novela española más importante de la segun-
da mitad del siglo XX:

“Un muy estimado amigo nuestro, famoso por su ciencia y por el ca-
libre y potencia de fuego de su artillería, fue visitado el martes por la tarde,
en su domicilio, por una comisión de damas que ejercen en el Pasaje de la
Violada la antigua y acreditada industria de proporcionar a los varones
paraísos efímeros a precios accesibles. El acontecimiento no merecería esta
reseña, ni la más leve mención, si no concurriesen en él circunstancias que
lo segregan del monótono curso de las horas y lo envuelven en el resplan-
dor de lo insólito e incluso de lo poético: razones ambas por las que lo trae-
mos aquí. La visita, como puede sospe charse ya, no era de cumplido, y
nuestro amigo lo comprendió cuando, después de los saludos de rigor, una
gordita de Monforte, de nombre Paca la Rubiales, especializada en solu-
ciones urgentes a base de morcillona, constituyéndose en portavoz del
grupo, y, según dijo, del barrio entero al que pertenece, expuso con bas-
tantes dengues y rubores la situación en que se encuentra una de sus co-
frades, bisoña en la profesión, a quien cierta malforma ción congénita del

instrumental básico ha hecho merecedora del sobrenombre de La Estre-
cha. Creyó nuestro amigo, al escucharla, que venían en demanda de una
intervención quirúrgica, y se apresuró a aclararles que él era abogado y
aficionado a las ciencias recreativas, pero en modo alguno médico facul-
tativo ducho en el manejo del bisturí. La respuesta de nuestro amigo fue
precipitada y, por ende, equivocada, pues las peticionarias no buscaban
un médico, sino el sustituto de ciertos profesionales, llamados “floreros”
en el argot del barrio, y de los que no había existencias en plaza. Parece
que el oficio de los tales consiste en reducir a términos convenientes la im-
penetrabilidad de las muchachas aquejadas de ese defecto mediante su ins-
talación y permanencia reiterada en lo que pudiéramos llamar la horma,
ya que el principio físico que hace posible la operación no es otro que la
dilatabilidad de los cuerpos (en este caso, de los tejidos), principio que nos
permite calzar unos zapatos que por error hemos comprado de uno o dos
números menos. En resumen: que dada la reputación de nuestro amigo
e incluso la experiencia de muchos colegas de la suplicante, venían a pro-
ponerle que sacara de apuros a La Estrecha (a punto de ser despedida del
taller en el que trabaja), favor por el que le vivirían eternamente agradeci -
das y le otorgarían de por vida determinados privilegios en orden a pre-
cios, frecuencias y variedad de los servicios. Parecía tan sinceramente acon-
gojada La Rubiales, fueron tales las tintas con que pintó la situación de
su compañera, corroboraron las coreau tas con tal sinceridad lo que la Voz
cantante aseguraba, que nuestro amigo, conmovido, accedió a la petición.
Por lo cual nos ruega comuniquemos a sus amistades que durante un mes
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no se hallará en su casa de seis a siete de la tarde, los días labora bles, ni
de once a doce de la mañana, los festivos, aunque seguirá concurriendo
a las reuniones de la Tabla Redonda como si nada. ¡Pues no faltaba más!
Preguntado por nosotros en qué piensa consumir ese tiempo de quietud a
que la función de horma le sujeta, nos respondió que la ocasión es más fa-
vorable para el estudio de ciertos poetas franceses cuyos versos acaban jus-
tamen te de recibirse en la Biblioteca de la Casa del Barco, un tal Verlai-
ne y un tal Rimbaud, poetas de expresión más bien extraña. Se nos ocurrió
entonces, y fue ocurrencia bastante ingenua, hacer la misma pregunta a
La Estrecha (quien, por cierto, es una chica monísima, dotada, además,
de la mejor voluntad profesional): pen-
sábamos que, a lo mejor, empleaba su
tiempo libre en estudios matemáticos o
gramaticales; pero ella nos dijo que no;
que, como no sabe estarse nunca quieta
y es tan hacendosa, se entretendrá en tejer
abriguitos de punto para los niños de la
Inclusa, que pasan tanto frío en el invier-
no, los pobrecitos”.

Pudiera seguir tratando de rela-
cionar otras característi cas, en mi
considera ción también notables, de
la literatura de Torrente con Ferrol,
pero para no extenderme excesiva-
mente, no lo haré. He preferido, para
la segunda parte de este trabajo, hacer
un breve muestrario de las realida-
des sociales, históri cas, cos tumbris-
tas, etc., de esta ciudad, que Torren-
te conoció y vivió, y que le han
servido como material literario, pa-
sando, por lo tanto a sus novelas.
Son, normalmente, experiencias de
la vida ferrola na, alusiones y referen-
cias a hechos reales y a lugares con -
cretos, que, por alguna razón han
impresionado al autor y, por lo
mismo, han pasado a convertirse en
material novelístico.

Y podemos empezar por los entierros, solemnes y estética -
mente muy cuidados, que presenció en su infancia por las calles
de Ferrol, y de los que yo le he oído hablar en público y en pri-
vado. Hay dos descripciones de entierros en sendas novelas de
Torrente (Off-side y La Isla de los Jacintos Cortados), que coinciden
casi literalmente con la descripción verbal que hizo Torrente en
una conferencia pronunciada en Ferrol, que tengo grabada en
cinta magnetofónica, y que transcribo:

“Aquéllos eran entierros con estilo e imaginación. Recuerdo espe-
cialmente uno que vi salir de la calle Magdalena, en la parte baja de la
tienda de Julio Couto, y que les voy a describir. Había lo que se llama-
ban las <Cuatro Torres>: unos mástiles de madera, con treinta o cua-
renta tulipas moradas cada uno, y dentro de cada tulipa, una vela en-
cendida. Estos artefactos iban junto al féretro, haciendo un cuadrilátero.
Delante de las cuatro torres iban dos filas de mendigos y mendigas, cada

uno de ellos con un hachón encendido; les daban una peseta por concu-
rrir a los entierros.

Y en el féretro, una joven de 18 ó 20 años, con la palidez de la muer-
te, naturalmente vestida de blanco, lo más probable que hubiese muerto
tuberculosa y cuya hermosa cabellera salía del féretro y arrastraba por el
suelo. Después iba el clero, con la cruz alzada, los tres curas y otros más
que acompañaban cantando, y detrás, una orquesta de veinte o treinta
violines y violas, tocando el “Miserere”. Realmente eran entierros “boni-
tos”. Había también un personaje que tocaba el fagot. Siempre la misma
música, a la que los chavales habíamos puesto letra en un gallego muy fe-

rrolano: “Pola calle dos Mortos arriba/
vaise ganando a vida/ trinta reás entre
tres/ tocan a des”./ Si foran cuarenta/
salía mellor a cuenta”. 

Al lado de estos entierros civi-
les, estaban los de militares, más es-
pectacula res cuanto mayor era el
rango y la jerarquía del muerto”. Está
claro que la coincidencia entre la re-
alidad y la ficción literaria es total.
La experiencia ferrolana la transfor-
ma Torrente en materia novelística.

De un signo distinto a la ante-
rior es otra vivencia personal del es-
critor, experimen tada en esta ciudad,
que también aparece literaturizada
en dos obras de Torrente. Se trata de
la curiosa distribución de una pági-
na del diario local El Correo Gallego,
del que estaba encargado un polifa-
cético y curioso personaje ferrolano
conocido por Chalín, que llegó a
provocar conflictos y disputas socia-
les. Tenía a su cargo en el diario la
página de “Sociedad”, a la que divi-
día en tres cuerpos. El superior lle-
vaba el titular “De Sociedad”, y aquí
se incluían las noticias de bodas, bau-
tizos, cumpleaños y demás, de las

familias de Al mirantes, Jefes e Ingenieros de los Astilleros. La sec-
ción del medio se titulaba “Notas de sociedad”, en la que inclu-
ía estos mismos eventos, pero de la clase media civil y militar. La
última iba con un titular de letras pequeñas, que simplemente
decía “Notas”, y aquí entraban los mismos sucesos, pero de la
clase baja del escalafón militar y civil. Lo que ocurría a veces, y
de ahí los escándalos, era que, a fuerza de convidarlo a buenas
meriendas y de regalarle buenos puros, algunos que deberían fi-
gurar en esta última sección, ascendían a veces hasta la segunda,
y si el convite era realmente suculento podían llegar, incluso, a
la primera. Claro que, en estos casos, el escándalo era mayúscu-
lo.

Veamos ahora el uso literario que de esta vivencia ferrolana
hace Torrente en su novela La Isla de los Jacintos Cortados: “En un
principio, respetuoso con el orden estatuido, Nicolás “el hermoso” había
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titulado de tres maneras sus crónicas: aquéllas en las que sólo figuraban
las hijas y las esposas de los marinos y de los banqueros, “llegaron de Sa-
lerno”, “salieron para Nápoles”, campeaban  en la parte superior bajo
esta denomina ción fulgurante “De Sociedad”, y el secreto y máximo deseo
de cualquier muchachita era el de que su nombre apareciese alguna vez
allí. La seguía un segundo orden de crónicas, con más apagado relumbre
y de letra con menos jeribeques, a la que tenían acceso indiscutido las mu-
jeres de los comercian tes y de los industriales; su marbete: “Notas de So-
ciedad”. Aparecer en ella disgustaba y humillaba a las muchachas ricas,
a sus madres, y, de rechazo, a sus padres y maridos, menos sensibles, sin
embargo, a los matices que no afectaban al poder o a la riqueza. Hubie-
ra hecho, en cambio, felices a las mujeres de la tercera clase, hijas y espo-
sas de chupatintas, de servidores y artesa nos, relegadas a la sección infe-
rior, que titulaba “Notas”.

Este hecho único y sorprendente del periódico de su pueblo
debió de maravillar a Torrente, por-
que volverá a recurrir a él en “El Co-
modoro”, un relato publicado en Ifi-
genia y otros cuentos (1987), en donde
escribe: “El Comodoro es un hombre
listo. En vez de clamar contra la ingrati-
tud de su pueblo, al que tanto proyecta-
ba favorecer, pensó que la ingratitud ten-
dría sus razones. La página de Sociedad
en el periódico local, al día siguiente, le
dio una pista. Lo primero que reseñaba
el reportero era el bautizo de cierta niña,
nieta y biznieta de almirantes por los cua-
tro costados; a continuación, se felicita -
ba el onomástico de cierto coronel; en úl-
timo término se anunciaba al pueblo en
palabras sencillas, la llegada de don Fer-
nando Varela, acaudalado hombre de ne-
gocios”.

Ya he hablado, hace un momen-
to, de la importancia que tuvieron
los uniformes militares, en especial
los de la Marina, en la infancia de
Torrente, al igual que en la de todos
los niños de su época. Por un lado, la presencia diaria en casa de
su padre uniformado, quien, además, era un admirador de Napo-
león, al que, vistiéndose como el emperador, solía imitar para di-
vertir a sus hijos (a este respecto, no olvidemos la importancia
enorme que tiene Napoleón como personaje y como mito en la
novelística de Torrente). Por otro, la presencia cotidiana del uni-
forme de la Armada y del Ejército en las calles de la ciudad, en
los años en que está librándose la Primera Guerra Mundial y en
que todo lo militar goza de un gran reconocimiento, aquí y fuera,
explica que los niños de Ferrol se quedasen admirados cuando,
con motivo de cualquier festividad, se encontraban por la calle
con oficiales o jefes de la Armada con el traje “número uno”, que
era como se llamaba, entonces, al de gala: “casaca galoneada de oro,
como un fraque de solapas rojas; pantalones también galoneados, y un
bicornio que, si era de generales o de almirantes, llevaba plumas. Encima

se ponían la capa“, en palabras del propio escritor. O se tropeza-
ban con militares de tierra, que no les iban a la zaga, en vistosi-
dad, a los de la Armada: “Cascos de plata asimismo emplumados, pe-
llizas y capas de un azul más claro que las de los marinos, y con las vistas
rojas; pompones de varios colores y otra clase de ornamentos varios cuyo
nombre he olvidado”, nos sigue diciendo Torrente en Dafne y ensue-
ños.

En consonancia con lo anterior, la novelística de Torrente está,
como las calles de aquel Ferrol de su infancia, llena de uniformes,
que no sirven tan sólo para vestir a los personajes, sino para real-
zar su autoridad y su prestigio. Ya desde una de sus primeras no-
velas, como la ya citada El golpe de Estado de Guadalupe Limón el
uniforme es utilizado como símbolo de autoridad y mando, sig-
nificación que seguirá teniendo en  sucesivas novelas como Las
sombras recobradas (1979), donde el uniformado es Napoleón; en

La isla de los jacintos cortados (1980), en la que el general Galvano
de la Porta es descrito siempre por su atuendo militar, lo mismo
que Ascanio Aldobrandi ni, vestido siempre de almirante; o el dic-
tador de Las islas extraordina rias (1991), siempre con el uniforme
de gala de la Marina.

La influencia que ejerce Ferrol en este terreno concreto de los
uniformes militares la reconoce el propio Torrente, quien, con la
misma naturalidad nos explica ciertas fijaciones, en este terreno,
de otro ferrolano, en este caso de la calle María, el general Fran-
co. En el libro de Carmen Becerra, Guardo la voz, cedo la palabra
(1990), Torrente le comenta que Franco, como era militar, duran-
te la guerra, vistió uniforme militar de campaña. Pero, acostum-
brado a ver y a admirar desde niño el uniforme de gala de los ma-
rinos, aunque no pudo ser Marino, siempre deseó serlo para vestirse
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así. De tal modo que, al establecerse como Jefe de Estado, empie-
za a usar públicamente el uniforme de Capitán General de la Ar-
mada, y el traje con el que recibirá a los Embajado res en El Pardo
será el uniforme de gala de los almirantes, que para él tiene la má-
xima significa ción. Dice textualmente Torrente: “el pueblo esto no
lo entiende; lo entendemos los ferrolanos, y Franco se lo aplica a sí mismo
porque es ferrolano y sabe el valor simbólico que tiene este traje ante todo
para sí mismo; es decir, ponerse ese traje, para Franco es una conquista,
es su máxima conquista...”. Este mismo concepto, que del unifor-
me de marino le atribuye Torrente a Franco, es el que tendrán sus
personajes novelescos, pues todos los citados, y otros menores,
para su propia autoestima y egolatría, quieren dar la imagen es-
pecial que a ellos les interesa transmitir a través del uniforme. Así,
el uniforme sirve para darles un “aspecto”, para añadir un rasgo

ontológico al personaje, para imponer su autoridad y su criterio.
Son, como ven, personajes urdidos con mimbres y resabios fe-
rrolanos.

También relacionado con la Marina, y en concreto, con la Ma-
rina ferrolana, está el tema de la Compañía de Sopiñas, un anóni-
mo grupo que robaba y asaltaba a la gente rica de la comarca, en
los últimos años del reinado de Fernando VII, cuando este rey, de
ingrata memoria, procedía presupuestariamente en consonan cia
con lo que opinaba en privado: “La Marina, poca y mal pagada”.
Había mucha necesidad en Ferrol, especialmen te entre la gente de

la Armada. Por ello, esta Compañía de Sopiñas se decía que esta-
ba integrada por gente de la Marina, mayorita riamente, necesita-
dos de ingresos para vivir de acuerdo con su rango. No falta quien
sostiene que esta banda de asaltantes de haciendas pudientes, curas
y nobles, prioritaria mente, nace como una reacción contra la po-
lítica de Fernando VII, y en el fondo, se le atribuye un carácter li-
beral. El caso es que esta Compañía llega a crear serios problemas
en cuanto al orden y seguridad de la ciudadanía, hasta el punto
de que se encarga de su persecución y desarticulación al coronel
Zumalacá rre gui, que estaba en Ferrol, al mando del decimocuar-
to Regimiento y era Gobernador de la plaza. En su libro Historia
de la Guerra civil —referida al siglo XIX— Antonio Pirala cuenta de-
talladamente esta historia azarosa que se encontró en Ferrol, entre
1826 y 1832, el entonces, coronel Zumalacárregui, que llegó a
saber, según el citado histo ria dor, quiénes estaban implicados en
la dirección de esa Compañía. Parece que eran altos mandos de
la Marina, y esta evidencia abocaba a Zumalacárregui a empren-
der una depuración violenta en este cuerpo, siendo él militar de
tierra, o a pedir el traslado de destino, que es lo que acaba hacien-
do para evitar males mayores entre las dos fuerzas militares de gran
presencia en la ciudad. 

Pues este tema, misterioso e intrigante, lo toca literaria mente
Torrente en Farruco, el desventura do (1979), y aún intenta, inútil-
mente, en los años cuarenta, buscar en los archivos del Gobier-
no Militar, papeles y documentos que aclaren un secreto tan bien
guardado entre las paredes de los domicilios ferrolanos. En algu-
nas páginas de sus cuadernos de trabajo, vuelve Torrente sobre el
tema, siempre con esa curiosidad que despierta todo lo relacio-
nado con la vida de los vecinos, parientes y conocidos.

Otro tema, también exclusivamente ferrolano, lo utiliza To-
rrente en una de sus últimas novelas, Yo no soy yo, evidente mente
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(1987). Se trata de la alusión a Hildegart, hija de la ferrolana Au-
rora Rodríguez. El narrador de la novela está razonando sobre
la incertidumbre de la vida, sobre los caminos inescrutables de
la misma, y hablando de que nadie tiene la seguridad de que lo
está haciendo bien para llegar un día a ser alguien en la vida, a
no ser tan sólo alguna gente de su pueblo —identificación del
autor con el narrador, ya que se está refiriendo a Ferrol— como
su amigo Felipe, el cual  desde que “apareció en el Cantón vestido
de aspirante a guardiamarina, tan pincho y gremial, tan envidiable
con aquel traje blanco y aquella espada que nos apartaba para siempre,
con regular seguridad, podía pronosticar las distintas etapas de su vida
hasta al mirante”.

Y es en este contexto donde el narrador empieza a hablar de
Egmerarda (nombre ficticio que suplanta a Hildegart) como un
caso de planificación vital llevada a cabo por la madre de ésta.
Vean, si no, la evidencia de la alusión al modelo real: “Así Egme-
rarda, aquella niña prodigio que se licenció en Derecho a los diecisiete
años, un verdadero monstruo de saber acumulado, regida por una madre
que ya lo había pensado todo para Egmerar da, la vida, la muerte y la
ausencia de amor”. Y ese narrador de la novela continúa varias pá-
ginas hablándo nos de Egmerarda, que responde, en todos sus de-

talles, a la hija de Aurora Rodríguez Carballeira (1879-1955), ve-
cina de Torrente durante unos años en la calle Magdalena. 

Y para terminar en el ámbito civil, quisiera hacerlo con una
breve referencia que hay en La saga/fuga de J.B., (1972), como
saben, una de las novelas más celebradas de Torrente, a una rea-
lidad que Torrente conocía del Casino ferrolano. En la novela,
José Bastida —que por cierto, está inspirado en la persona y en la
figura de D. Manuel Masdías, profesor y compañero de Torren-
te en la academia Rapariz, que es aludida también en la Saga/fuga
como “Taladriz”— responde a una pregunta de Jacinto Barallobre

(fíjense en la familiaridad topográfica del apellido) acerca de por
qué no pertenece a determinada sociedad, diciendole: “Solici té el
ingreso hace algún tiempo, pero me echaron bolas negras”.

“Echar bolas negras” es una frase muy local, cuyo origen está
en el sistema que se utilizaba —hasta bien entrados los años se-
senta— en el Casino para rechazar la solicitud de admisión de un
nuevo socio. Se reunía la Directiva, y ante la proposición de ad-
misión de ese ciudadano, cada uno de sus integrantes, con las
luces apagadas, echaba al centro de una mesa una bola —blanca
o negra— según quisiera o no que se admitiese como socio el ciu-
dadano en cuestión.

Era un sistema que no se cuestionaba y que levantaba gran-
des expectativas entre los ya socios y los que no lo eran, por-
que la votación sobre la admisión de alguien —que por el hecho
de solicitarla estaba deseando ascender en la difícil escala so-
cial de la ciudad, sobre todo si no pertenecía al escalafón alto
de la Marina o del Ejército— vendría a confirmar en la ciudad
si ese ciudadano o esa familia ferrolana había ascendido o no
en el rígido “status” social, o por lo menos, si se le reconocía
públicamente el supuesto ascenso. Y, de la misma manera, el
rechazo y la no admisión de alguien supondría la rechifla de

todos los vecinos y la humi-
llación pública para quien la
solicitaba. Socialmente era lo
peor que le podía ocurrir a una
familia con aspiraciones, y se
convertía en un episodio de
comenta rios populares, en los
cafés, tiendas y costureros de
todas las casas, lo mismo que
cuando una chica de las de
velo en la cabeza —las de la
clase media— decidía pasar a
usar sombrero (como las de
las clases altas). Tal y como
dice el propio Torrente en estas
líneas: “Las de tal se han echa-
do de sombrero”, se comentaba con
cierto recochineo por las calles du-
rante la semana siguiente a la ma-
ñana del domingo en que solían
producirse estas efemérides.
Como se ve, tampoco las mu-
jeres, en el Ferrol de aquellos

años infantiles del autor, podían escapar al embrujo colectivo
del uniforme...

Pudiera seguir con este tema muchas más páginas, pero lo
dejo, para no abusar del paciente lector que hasta aquí me haya
seguido, aunque no sin antes dejar constancia de un deseo per-
sonal: que Ferrol, su ciudad natal, le devuelva en afecto y reco-
nocimiento lo mucho que Torrente le ha dado en la literatura y
en la propagación de su nombre por el mundo adelante. G

José A. Ponte Far es profesor de literatura. 
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