
I

Como non son reintegracionista, aínda que si fervente partida-
rio de Portugal e as súas institucións, lingua incluída, teño sem-

pre a tendencia a escribir Carballo, e non Carvalho, Calero. Pero en
trasacordo remato sempre optando pola segunda opción, porque
Don Ricardo foi a que escollera como “nom de plume”. Claro, non
son tan inxenuo como para pensar que se trata dun pseudónimo ino-
cente, como para enredar con el, ou xogar ás camuflaxes. Carballo
quixo ser Carvalho convencido e razoado, seguro de que a liña lu-
sista era a máis segura (tamén esteticamente falando) para salvar unha
lingua, como a nosa, en perigo gravísimo de extinción. O tempo será
o que decida quen estaba no certo. A RAG, de momento, negándo-
lle con teimosía o Día das Letras Galegas a Ricardo Carvaho Calero
semella quitarlle os cretos (e aínda os créditos) a este. E aquí deteño
o meu exordio para protestar de novo pola inxustiza. O argumento

de como ir diante dos escolinos cun escritor “portugués” semella dis-
parate. Entre outras cousas porque a meirande parte da obra de Car-
valho fora escrita por Carballo. Mais, como diría o Foz, ¿el logo
temos a lepra os reintegracionistas? Ou algo así. Trátase do obvio, de
quen sen Ricardo Carvalho, sen o seu esforzo titánico durante os
anos de pedra, a nosa lingua, academicamente falando, non tería su-
perado reválida ningunha. E ao mellor nin sequera o exame de in-
greso. Na Universidade, sen dúbida, onde chegou da man deste fe-
rrolán teimoso, oficial que fora do exército republicano, e presidiario
á conta dos vencedores que tentarían facer anacos (nunca o darían
dobregado) a carreira académica dun dos nosos intelectuais mellor
dotados. E volvo facer un inciso para sinalar que os anos de chum-
bo de Carvalho, horas e horas de leccións privadas para sobrevivir,
foron así porque feito prisioneiro ao remate da contenda non tivo a
posibilidade de fuxir do país cruel que o relega a un exilio interior.
Fóra o noso heroe tería sido, moi posiblemente, profesor universita-
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Moitos seguimos a chamarlle mestre

Vicente Araguas

Ferrol, 29 Abril 1915. Á dereita R.Carballo Calero cos seus pais e irmaos
Mario e Dolores.

Compostela 1972. Día da toma de posesión da Cátedra de Lingüística e
Literatura Galega da Universidade. 



rio ou investigador, nas mesmas condicións que moitos correlixio-
narios seus empurrados polas velas da desfeita, mais que soube-
ron facer da desgraza virtude. Carvalho, no interín, a explicar ma-
terias diversas en horarios de pedagogo romano, xa se sabe, aqueles
escravos (cultos, iso si, vidos de Grecia, Exipto e Siria), que instru-
ían a cambio dunha escasísima remuneración aos fillos dos patri-
cios. Pero as cousas foron así, máis ou menos como agora as resu-
mo. Desde aquel 30 de outubro, de 1910, en que Carvalho nace
nunha casa (hoxe vellería pura e dura, agardando a consabida man
de neve que dea feito algo con ela, que ultrapase a incuria do tempo
e dos ferroláns) da Rúa San Francisco. Esa arteria do Ferrol Vello
que vencella a igrexa do que fora convento franciscano coa Praza
Vella. Don Ricardo ten dito que aprendeu a ler coa súa nai, em-
pregando como manual de aprendizaxe El Correo Gallego. Estudos
de bacharelato no Colexio Sagrado Corazón de Jesús da man de
Manuel Comellas Coimbra, examinándose por libre na Coruña,
mais tamén pasando polos institutos de Lugo e Ciudad Real. Nun
principio Ricardo Carvalho, como tantos rapaces ferroláns, ía para
mariño, mais o conto é que puido a súa vocación literaria, de ma-
neira que en 1926 aparece en Santiago, cidade decisiva na súa for-
mación e vivencias (ao respecto hai unha novela, Scórpio, na que

Carvalho verque ese tempo), estudando Filosofía e Letras e Derei-
to. Entre os seus profesores: Cotarelo Valledor, Pérez Bustamente
ou Abelardo Moralejo Laso. Anos de actividade intelectual inten-
sísima, na que se vencella ao Seminario de Estudos Galegos, tamén
á FUE, organismo tan activo na defenestración da ditadura de
Primo de Rivera. Carvalho Calero, en fin, participa igualmente na
fundación do Partido Galeguista (1931). Rematados os estudos uni-
versitarios, volve a Ferrol, onde traballa no concello como auxi-
liar administrativo, ao tempo que (xa casado con María Ignacia
Ramos) prepara a oposición a catedrático de instituto. Ese concur-
so de xullo de 1936 que daría co noso personaxe (dono xa de obra
publicada en verso, en español e galego) no Madrid do brután es-
toupido da Guerra Civil, que faría de Carvalho servidor da legali-
dade republicana, trocando a súa americana e lazo de gato civís
en guerreira de tenente do Batallón Félix Bárzana, na defensa do
Madrid asediado polas tropas facciosas. Este Félix Bárzana, do que
nos fala o xeneral Modesto nas súas memorias, sería o primeiro
mestre madrileño defendendo a causa da República. Eis a razón
do nome do batallón, auspiciado pola FETE-UGT, ao que tamén
pertencería o gran Raimundo Domínguez “Borobó”, personaxe ba-
roxiano, quen dirixindo “La Noche” tería de acoller nas súas pá-
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Arriba: Con Ramón Piñeiro na Galería Sargadelos de Santiago en 1978, no
marco da Exposición Homenaxe ao Seminario de Estudos Galegos.
Abaixo: Na casa do Concello da Coruña na Reunión da Real Academia
Galega, o dia da toma de posesión de Domingo García Sabell como presi-
dente de dita entidade. Sentados izq. a dereita, Xosé Filgueira Valverde,
Carballo, Francisco Vales Villamaría, García Sabell, Rafael Dieste, Antonio
Fraguas, Xosé Trapero Pardo, Antonio Gil Merino; de pé, Isidoro Millán
González-Pardo, Eugenio Torre Enciso, Enrique Vidal Abascal, Isidro Parga
Pondal, Manuel Chamoso Lamas, Ramón Piñeiro, Marino Dónega, Enrique
Chao Espina, Antonio Meijide Pardo e Juan Naya.

Na casa do Concello de Ferrol en 1990, cando foi nomeado Fillo Predilecto
da cidade.



xinas a escritores galeguistas proscritos. Así a Ricardo Carvalho.
Quen rematada a guerra bota dous anos de presidio en Xaén, acu-
sado de sedicioso e separatista, ata conseguir a liberdade provisio-
nal que o devolve a Ferrol. Onde imposibilitado para exercer car-
gos oficiais ten de acollerse como tantos outros ao ensino privado.
Sobranceiramente na Academia Cervantes, dirixida por Don Ramón
Sánchez Dopico, home de dereitas mais liberal no senso cervan-
tino (precisamente), quen lle ofrece hospitalidade. De Ferrol Car-
valho marcha a Lugo, onde outro filántropo, neste caso galeguis-
ta, Antonio Fernández, pon nas súas mans (de maneira oficiosa,
pois Carvalho, xa se dixo, estaba inhabilitado para ocupacións de

carácter oficial) o Colexio Fingoy, un oase docente cando a dita-
dura. Nel Carvalho estaría ata 1965, ano en que pasa a Santiago,
onde chegaría a ser titular en 1972 da primeira cátedra de Lingüís-
tica e Literatura Galegas, ata a súa xubilación en 1980. Ricardo
Carvalho, residiría en Santiago, na Carreira do Conde, ata 1990,
ano en que morre. Que vinte anos despois do seu pasamento aínda
haxa problemas para que se lle dedique o Día das Letras Galegas,
cando o tope é a década (nin sequera cumprido con toda exacti-
tude no caso de Celso Emio Ferreiro) é algo arraián na inxustiza
máis teimosa. Mais esta é outra historia que, diría Ruyard Kipling,
precisa doutro lugar para ser contada.
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Cancelación de antecedentes penais (22-5-1963).

Co galerista Antonio Fernández López e o crego Xosé Castro nun almorzó
no Colexio Fingoi.

De arriba a abaixo: En Portugal en 1963 con Celso Emilio Ferreiro, Francisco
Fernández del Riego, Antonio Fraguas e as suas respectivas mulleres no
Congreso de Santo Tirso. En Trasalba en 1958, durante a visita galeguista a
Ramón Otero Pedrayo. En Santiago en 1981, durante a presentación do seu
libro “Problemas da lengua Galega”, con Manuel Rodríguez Lapa,
Constantino García e Ferreira Costa.



II

Carvalho encetara a súa boroa-coroa (de pan e de espiñas, existenciais
“avant la lettre”, cando non sensuais) en español con Trinitarias (1931).
Neste idioma aínda habería de publicar La soledad confusa (1931); sendo
Poesía perdida (1993) compendio e resume destes libros e outras com-
posicións escritas igualmente en español. Que cadran coas característi-
cas dunha poética que ao se desenguedellar desprende, desde o rigor
formalista, unha inquedanza entre a mística e a erótica, que o tempo
irá tinguindo de escepticismo combinado cun afondamento nas posi-
cións da radicalidade íntima. En galego Carvalho debutaría con Viei-
ros (1931), ao que segue O silencio axionllado (1934), libro este no que se
deixan ver certos posicionamentos vangardistas. Logo o paréntese bé-
lico e, aínda despois, o presidiario que non dobregaron a militancia
ética do mestre (ideal para min, pola súa afouteza de espírito, poisque
nin sequera fun alumno del senón a través dos seus libros e algunha
carta). De semellante ensimesmamento sairía Carvalho con libros como
Anxo de terra (1950), Poemas pendurados dun cabelo (1952) ou Salterio de
Fingoi (1961) ata chegar, xa na democracia, e despois de varios títulos
recompiladores dunha arte, a poética, pola que Carvaho sentía autén-
tica vocación, a un título tan rechamante como Reticências… (1986-
1989) (1990). O poeta Carvalho Calero ficou escurecido polos seus
múltiples traballos críticos e filolóxicos. Tamén pola evidente frialdade

dunha poesía onde a “lóxica” e o cerebro rexen sobre outras cuestións
que impedían o “pathos” ou arrebato dun, polo demais, máis que es-
timable poeta. E finísimo catador de poesía. Traballador tamén da fic-
ción narrativa, Carvalho inaugura a novela de posguerra con A xente
da Barreira (1950), novela nunha liña realista con apuntes de reconstru-
ción dun pasado que se ollase en clave saudadosa; non obstante, o
ritmo lixeiro desta narración fala dun aberto oxímoro entre maneira e
concepto. Así e todo Carvalho Calero era consciente, ao dar este paso,
de que andaba a recomezar un camiño obstaculizado por toda caste de
atrancos. A ruralidade da temática, por outra parte, fala dunha lección
costumista con matices dun naturalismo xamais extremo. Como nada
o foi en Carvalho Calero, mestre sempre seguro, búsola de perplexos
ou desnortados. Tres anos antes da súa morte, no interín publicara di-
ferentes relatos, Carvalho daría ao prelo Scórpio (1987), libro que ten
moito de confesionalidade dun dos derrotados daquela grande ilusión
que fora a II República. Desta maneira o protagonista (sen voz), Rafael
Martínez, é retratado por un conxunto polifónico manexado con des-
treza por un escritor que, xa se dixo, entraba na súa etapa vital derra-
deira. Á parte o xogo metaliterario que supón esta novela, cáseque de
como se fai (ou desfai) unha novela nun xogo de bonecas rusas ou cai-
xas chinesas. Carvalho Calero practicou tamén o teatro, salientando na
súa produción títulos como A sombra de Orfeu (1948) ou Auto do prisio-
neiro (1969). Un teatro existencial, co seu aquel de absurdo, que fuxe —
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Pronunciando unhas palabras na homenaxe a Castelao organizada en 1986
pola AGAL en Rianxo, un dos múltiples actos nos que participou nesta etapa.
Abaixo: No Parlamento de Galicia na conmemoración do primeiro Estatuto
de Autonomía; de esquerda, Xosé Filgueira Valverde, Antonio Fraguas, Avelino
Pousa Antelo, Carballo, Raimundo García Domínguez “Borobó”, Xosé Adrio,
Daría Gonzalez García-Paz, Manuel Beiras García, Pura Lorenzana e a súa
irmá, Manuel Martinez López e Cesáreo Saco. 

En maio de 1981 en Sargadelos do brazo de Isaac Díaz Pardo, o editor das
recopilacións da súa obra completa nestes anos.
Santiago, Feb. 1928. Excursión pola cidade na clase do profesor Moralejo. De
esquerda a dereita: Carballo, María Ignacia Ramos, Pilar Vázquez, Luis Pereira,
Abelardo Moralejo Laso, Remedios Alvarez, Maria Tobío, Carmen Fernández,
Manola Penancos, Luis Bescansa e José Pérez Parallé.



non obstante— de lirismos escapistas malia a censura ríxida do tempo.
Teatro para ser lido, si, mais tamén representado. Agardando, se cadra,
esa segunda oportunidade que o tempo deberá darlle a un autor mere-
cente dela. Do que seguen a gañarlle batallas despois de morto as súas
obras críticas, filolóxicas ou, simplemente, eruditas. De toda esa obra
grande e intensa como o peso do amor que en Galicia verquera o mes-
tre cabería salientar Sete poetas galegos (1955), Gramática elemental do ga-
lego común (1966), Estudos rosalianos (1979) e, sobre todo, esa monumen-
tal Historia da literatura galega contemporánea (1975), estudo rigoroso,
exhaustivo e sistematizador ao que tanto lle debemos todos os que an-
damos por este complexo territorio. Tanto.

III

Tiven primeira noticia de Carvalho a través do libro Sete poetas galegos,
capa verde, dun verde alegre, que estaba na libraría dunha casa, a miña,
que se ben non tiña mala biblioteca estaba orfa de libros galegos. Ex-
cepcións: as obras de Rosalía na edición de García Martí, o libro de
Don Ricardo e Do sulco, de Xohana Torres, precisamente prologado por
Carvalho. Quen lembraba a Xohana dicíndolle non sei que lección
nunha das aulas múltiples oficiadas polo estaxanovista do ensino que
era o noso mestre. Home moi parcial das mulleres guapeteiras, o que
me fai pensar que en Xohana Torres soubo aunar o descubrimento
dunha poeta radical e da moza fermosa que na santiaguesa (pero de-
finitivamente ferrolá) aniñaba. Así que Carvalho estaba na miña casa
en libro, pero tamén en conversas difusas ou bretemosas para o cati-

vo que eu era daquela, referidas a unha guerra civil, aínda no aire, que
fixera moito dano a xente de talento, como este señor do Ferrol Vello
(do Ferrol de sempre), que ademais mercaba, xunto coa súa esposa, no
comercio de tecidos familiar. Logo, xa en Santiago, Carvalho –nunca
esquezo a súa ollada de aguís curiosa, e penetrante- entrevisto no bar
e nos corredores da Facultade de Letras; nós no piso superior, os de
Dereito, no baixo. Daquela contaban o conto de Carvalho dicindo
algo así como: “Miña dona, compre que acenda o botón vermello para
que dea ascendido o rubidoiro”. O que se completaba coa anécdota
(polo demais tamén aplicada a Otero) da criada de Carvalho dicindo
despois de sentirlle unha parolada en galego: “¡Que ben que fala fran-
cés o señorito!” Parvadas propias do autonoxo tan característico de
moitos dos nosos paisanos. Os mesmos que morrían de risa escoitan-
do “Dallas” no noso idioma, cando a TVG (chamada polos mesmos
“telegaita”) aparecera en Galicia. Con Carvaho fun falar algunha vez
á súa morada de Carreira do Conde, por máis que notara nel certo
xesto fuxidío se o tema político comezaba tomar terra. O que non
quita que mantivese sempre a postura dignísima do exiliado interior.
Logo despois, a conta dos meus primeiros libros, mantivemos carteo.
Sobre todo cando lle dediquei poema nun libro homenaxe da Socie-
dade Medulio (no que entrei da man de Xosé María Dobarro, fidelí-
simo discípulo do mestre). No poema situaba a Carvalho na Illa de
Aran, dándolle o nome de Risteard, Ricardo en gaélico, e así asinou a
derradeira carta que me escribira, quen foi meu mestre (sigue a selo)
aínda que non o soubera. Hoxe continúa gañando batallas despois de
morto, por mais que a RAG, a pesares da RAG, da que —como non
podía por menos— formara parte. G

Vicente Araguas é xornalista e escritor. O seu último libro de relatos titúlase

Xuvia-Neda.
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Ferrol, 26 de Abril de 1936.

1 Castelao – 2, Alvaro de las Casas – 3, Paz Andrade  - 4, Carballo Calero – 5,
Otero Pedrayo. Mítin no Teatro Principal de Santiago.


