Vicente ARAGUAS

Moitos seguimos a chamarlle mestre

C omo non son reintegracionista, ainda que si fervente partida-
rio de Portugal e as suas institucions, lingua incluida, tefio sem-
pre a tendencia a escribir Carballo, e non Carvalho, Calero. Pero en
trasacordo remato sempre optando pola segunda opcidn, porque
Don Ricardo foi a que escollera como “nom de plume”. Claro, non
son tan inxenuo como para pensar que se trata dun pseudénimo ino-
cente, como para enredar con el, ou xogar as camuflaxes. Carballo
quixo ser Carvalho convencido e razoado, seguro de que a lifa lu-
sista era a méis segura (tamén esteticamente falando) para salvar unha
lingua, como a nosa, en perigo gravisimo de extinciéon. O tempo serd
o que decida quen estaba no certo. A RAG, de momento, negando-
lle con teimosia o Dia das Letras Galegas a Ricardo Carvaho Calero
semella quitarlle os cretos (e ainda os créditos) a este. E aqui detefio
o meu exordio para protestar de novo pola inxustiza. O argumento

Ferrol, 29 Abril 1915. A dereita R.Carballo Calero cos seus pais e irmaos

Mario e Dolores.
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de como ir diante dos escolinos cun escritor “portugués” semella dis-
parate. Entre outras cousas porque a meirande parte da obra de Car-
valho fora escrita por Carballo. Mais, como diria o Foz, ¢el logo
temos a lepra os reintegracionistas? Ou algo asi. Tratase do obvio, de
quen sen Ricardo Carvalho, sen o seu esforzo titanico durante os
anos de pedra, a nosa lingua, academicamente falando, non teria su-
perado revalida ningunha. E ao mellor nin sequera o exame de in-
greso. Na Universidade, sen dubida, onde chegou da man deste fe-
rrolan teimoso, oficial que fora do exército republicano, e presidiario
4 conta dos vencedores que tentarian facer anacos (nunca o darian
dobregado) a carreira académica dun dos nosos intelectuais mellor
dotados. E volvo facer un inciso para sinalar que os anos de chum-
bo de Carvalho, horas e horas de leccions privadas para sobrevivir,
foron asi porque feito prisioneiro ao remate da contenda non tivo a
posibilidade de fuxir do pais cruel que o relega a un exilio interior.
Foéra o noso heroe teria sido, moi posiblemente, profesor universita-
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Compostela 1972. Dia da toma de posesion da Catedra de Lingiiistica e

Literatura Galega da Universidade.
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Arriba: Con Ramoén Pifeiro na Galeria Sargadelos de Santiago en 1978, no
marco da Exposicién Homenaxe ao Seminario de Estudos Galegos.
Abaixo: Na casa do Concello da Coruna na Reunién da Real Academia
Galega, o dia da toma de posesién de Domingo Garcia Sabell como presi-
dente de dita entidade. Sentados izq. a dereita, Xosé Filgueira Valverde,
Carballo, Francisco Vales Villamaria, Garcia Sabell, Rafael Dieste, Antonio
Fraguas, Xosé Trapero Pardo, Antonio Gil Merino; de pé, Isidoro Millan
Gonzalez-Pardo, Eugenio Torre Enciso, Enrique Vidal Abascal, Isidro Parga
Pondal, Manuel Chamoso Lamas, Ramén Pifieiro, Marino Dénega, Enrique

Chao Espina, Antonio Meijide Pardo e Juan Naya.

rio ou investigador, nas mesmas condiciéns que moitos correlixio-
narios seus empurrados polas velas da desfeita, mais que soube-
ron facer da desgraza virtude. Carvalho, no interin, a explicar ma-
terias diversas en horarios de pedagogo romano, xa se sabe, aqueles
escravos (cultos, iso si, vidos de Grecia, Exipto e Siria), que instru-
ian a cambio dunha escasisima remuneracién aos fillos dos patri-
cios. Pero as cousas foron asi, mais ou menos como agora as resu-
mo. Desde aquel 30 de outubro, de 1910, en que Carvalho nace
nunha casa (hoxe velleria pura e dura, agardando a consabida man
de neve que dea feito algo con ela, que ultrapase a incuria do tempo
e dos ferroldns) da Rda San Francisco. Esa arteria do Ferrol Vello
que vencella a igrexa do que fora convento franciscano coa Praza
Vella. Don Ricardo ten dito que aprendeu a ler coa sua nai, em-
pregando como manual de aprendizaxe E/ Correo Gallego. Estudos
de bacharelato no Colexio Sagrado Corazén de Jests da man de
Manuel Comellas Coimbra, examinandose por libre na Coruna,
mais tamén pasando polos institutos de Lugo e Ciudad Real. Nun
principio Ricardo Carvalho, como tantos rapaces ferrolans, ia para
marifio, mais o conto ¢ que puido a stia vocacion literaria, de ma-
neira que en 1926 aparece en Santiago, cidade decisiva na sua for-
macioén e vivencias (ao respecto hai unha novela, Scérpio, na que

Na casa do Concello de Ferrol en 1990, cando foi nomeado Fillo Predilecto
da cidade.

Carvalho verque ese tempo), estudando Filosofia e Letras e Derei-
to. Entre os seus profesores: Cotarelo Valledor, Pérez Bustamente
ou Abelardo Moralejo Laso. Anos de actividade intelectual inten-
sisima, na que se vencella ao Seminario de Estudos Galegos, tamén
4 FUE, organismo tan activo na defenestracién da ditadura de
Primo de Rivera. Carvalho Calero, en fin, participa igualmente na
fundacién do Partido Galeguista (1931). Rematados os estudos uni-
versitarios, volve a Ferrol, onde traballa no concello como auxi-
liar administrativo, ao tempo que (xa casado con Maria Ignacia
Ramos) prepara a oposicion a catedratico de instituto. Ese concur-
so de xullo de 1936 que daria co noso personaxe (dono xa de obra
publicada en verso, en espafiol e galego) no Madrid do brutin es-
toupido da Guerra Civil, que faria de Carvalho servidor da legali-
dade republicana, trocando a stia americana e lazo de gato civis
en guerreira de tenente do Batallén Félix Barzana, na defensa do
Madrid asediado polas tropas facciosas. Este Félix Barzana, do que
nos fala o xeneral Modesto nas stias memorias, seria o primeiro
mestre madrilefio defendendo a causa da Republica. Eis a razén
do nome do batallén, auspiciado pola FETE-UGT, ao que tamén
pertenceria o gran Raimundo Dominguez “Borob6”, personaxe ba-
roxiano, quen dirixindo “La Noche” teria de acoller nas stas pa-
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Co galerista Antonio Fernandez Lopez e o crego Xosé Castro nun almorzé

no Colexio Fingoi.
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De arriba a abaixo: En Portugal en 1963 con Celso Emilio Ferreiro, Francisco I [ B o BN

Fernandez del Riego, Antonio Fraguas e as suas respectivas mulleres no
Congreso de Santo Tirso. En Trasalba en 1958, durante a visita galeguista a

Ramoén Otero Pedrayo. En Santiago en 1981, durante a presentacién do seu s D, RY Carballe Calora.

libro “Problemas da lengua Galega”, con Manuel Rodriguez Lapa,

Constantino Garcia e Ferreira Costa. Cancelacion de antecedentes penais (22-5-1963).

xinas a escritores galeguistas proscritos. Asi a Ricardo Carvalho.  cardcter oficial) o Colexio Fingoy, un oase docente cando a dita-
Quen rematada a guerra bota dous anos de presidio en Xaén, acu-  dura. Nel Carvalho estaria ata 1965, ano en que pasa a Santiago,
sado de sedicioso e separatista, ata conseguir a liberdade provisio-  onde chegaria a ser titular en 1972 da primeira catedra de Lingiis-
nal que o devolve a Ferrol. Onde imposibilitado para exercer car-  tica e Literatura Galegas, ata a sia xubilacién en 1980. Ricardo
gos oficiais ten de acollerse como tantos outros ao ensino privado. ~ Carvalho, residiria en Santiago, na Carreira do Conde, ata 1990,
Sobranceiramente na Academia Cervantes, dirixida por Don Ramén  ano en que morre. Que vinte anos despois do seu pasamento ainda
Sanchez Dopico, home de dereitas mais liberal no senso cervan-  haxa problemas para que se lle dedique o Dia das Letras Galegas,
tino (precisamente), quen lle ofrece hospitalidade. De Ferrol Car-  cando o tope é a década (nin sequera cumprido con toda exacti-
valho marcha a Lugo, onde outro fildntropo, neste caso galeguis-  tude no caso de Celso Emio Ferreiro) é algo arraidn na inxustiza
ta, Antonio Fernandez, pon nas stias mans (de maneira oficiosa,  mdis teimosa. Mais esta ¢ outra historia que, diria Ruyard Kipling,

pois Carvalho, xa se dixo, estaba inhabilitado para ocupaciéns de  precisa doutro lugar para ser contada.
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En maio de 1981 en Sargadelos do brazo de Isaac Diaz Pardo, o editor das

recopilaciéns da sta obra completa nestes anos.

Santiago, Feb.1928. Excursion pola cidade na clase do profesor Moralejo. De
esquerda a dereita: Carballo, Maria Ignacia Ramos, Pilar Vazquez, Luis Pereira,
Abelardo Moralejo Laso, Remedios Alvarez, Maria Tobio, Carmen Fernandez,

Manola Penancos, Luis Bescansa e José Pérez Parallé.

I

Carvalho encetara a stia boroa-coroa (de pan e de espifias, existenciais
“avant la lettre”, cando non sensuais) en espafiol con Trinitarias (1931).
Neste idioma ainda haberia de publicar La soledad confusa (1931); sendo
Poesia perdida (1993) compendio e resume destes libros e outras com-
posicions escritas igualmente en espafiol. Que cadran coas caracteristi-
cas dunha poética que ao se desenguedellar desprende, desde o rigor
formalista, unha inquedanza entre a mistica e a erdtica, que o tempo
ird tinguindo de escepticismo combinado cun afondamento nas posi-
ciéns da radicalidade intima. En galego Carvalho debutaria con Vies-
ros (1931), ao que segue O silencio axionllado (1934), libro este no que se
deixan ver certos posicionamentos vangardistas. Logo o paréntese bé-
lico e, ainda despois, o presidiario que non dobregaron a militancia
ética do mestre (ideal para min, pola sua afouteza de espirito, poisque
nin sequera fun alumno del senén a través dos seus libros e algunha
carta). De semellante ensimesmamento sairia Carvalho con libros como
Anxo de terra (1950), Poemas pendurados dun cabelo (1952) ou Salterio de
Fingoi (1961) ata chegar, xa na democracia, e despois de varios titulos
recompiladores dunha arte, a poética, pola que Carvaho sentia autén-
tica vocacion, a un titulo tan rechamante como Reticéncias... (1986-
1989) (1990). O poeta Carvalho Calero ficou escurecido polos seus
multiples traballos criticos e filoléxicos. Tamén pola evidente frialdade

Pronunciando unhas palabras na homenaxe a Castelao organizada en 1986
pola AGAL en Rianxo, un dos multiples actos nos que participou nesta etapa.
Abaixo: No Parlamento de Galicia na conmemoracién do primeiro Estatuto
de Autonomia; de esquerda, Xosé Filgueira Valverde, Antonio Fraguas, Avelino
Pousa Antelo, Carballo, Raimundo Garcia Dominguez “Borob6”, Xosé Adrio,
Daria Gonzalez Garcia-Paz, Manuel Beiras Garcia, Pura Lorenzana e a siia

irma, Manuel Martinez Lopez e Cesareo Saco.

dunha poesia onde a “l6xica” e o cerebro rexen sobre outras cuestions
que impedian o “pathos” ou arrebato dun, polo demais, méis que es-
timable poeta. E finisimo catador de poesia. Traballador tamén da fic-
cién narrativa, Carvalho inaugura a novela de posguerra con A xente
da Barreira (1950), novela nunha lifia realista con apuntes de reconstru-
cién dun pasado que se ollase en clave saudadosa; non obstante, o
ritmo lixeiro desta narracién fala dun aberto oximoro entre maneira e
concepto. Asi e todo Carvalho Calero era consciente, ao dar este paso,
de que andaba a recomezar un camifio obstaculizado por toda caste de
atrancos. A ruralidade da temdtica, por outra parte, fala dunha leccion
costumista con matices dun naturalismo xamais extremo. Como nada
o foi en Carvalho Calero, mestre sempre seguro, bisola de perplexos
ou desnortados. Tres anos antes da sia morte, no interin publicara di-
ferentes relatos, Carvalho daria ao prelo Scdrpio (1987), libro que ten
moito de confesionalidade dun dos derrotados daquela grande ilusion
que fora a IT Republica. Desta maneira o protagonista (sen voz), Rafael
Martinez, é retratado por un conxunto polifénico manexado con des-
treza por un escritor que, xa se dixo, entraba na sta etapa vital derra-
deira. A parte o xogo metaliterario que supén esta novela, ciseque de
como se fai (ou desfai) unha novela nun xogo de bonecas rusas ou cai-
xas chinesas. Carvalho Calero practicou tamén o teatro, salientando na
sua producién titulos como A sombra de Orfen (1948) ou Auto do prisio-
neiro (1969). Un teatro existencial, co seu aquel de absurdo, que fuxe —

GALEGOS 9 | 1/ 2010 | 12§



Ferrol, 26 de Abril de 1936.

non obstante— de lirismos escapistas malia a censura rixida do tempo.
Teatro para ser lido, si, mais tamén representado. Agardando, se cadra,
esa segunda oportunidade que o tempo debera darlle a un autor mere-
cente dela. Do que seguen a gafiarlle batallas despois de morto as stas
obras criticas, filoloxicas ou, simplemente, eruditas. De toda esa obra
grande e intensa como o peso do amor que en Galicia verquera o mes-
tre caberia salientar Sete poetas galegos (1955), Gramditica elemental do ga-
lego comiin (1966), Estudos rosalianos (1979) e, sobre todo, esa monumen-
tal Historia da literatura galega contempordnea (1975), estudo rigoroso,
exhaustivo e sistematizador ao que tanto lle debemos todos os que an-
damos por este complexo territorio. Tanto.

III

Tiven primeira noticia de Carvalho a través do libro Sete poetas galegos,
capa verde, dun verde alegre, que estaba na libraria dunha casa, a mifia,
que se ben non tifia mala biblioteca estaba orfa de libros galegos. Ex-
cepcidns: as obras de Rosalia na edicién de Garcia Marti, o libro de
Don Ricardo e Do sulco, de Xohana Torres, precisamente prologado por
Carvalho. Quen lembraba a Xohana dicindolle non sei que leccién
nunha das aulas multiples oficiadas polo estaxanovista do ensino que
era 0 noso mestre. Home moi parcial das mulleres guapeteiras, o que
me fai pensar que en Xohana Torres soubo aunar o descubrimento
dunha poeta radical e da moza fermosa que na santiaguesa (pero de-
finitivamente ferrola) anifiaba. Asi que Carvalho estaba na mifia casa
en libro, pero tamén en conversas difusas ou bretemosas para o cati-
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El domingo, en Sanliazo

UNA MEMORABLE JORDANA
GALLEGUISTA

1 Castelao - 2, Alvaro de las Casas — 3, Paz Andrade - 4, Carballo Calero -5,

Otero Pedrayo. Mitin no Teatro Principal de Santiago.

vo que eu era daquela, referidas a unha guerra civil, ainda no aire, que
fixera moito dano a xente de talento, como este sefior do Ferrol Vello
(do Ferrol de sempre), que ademais mercaba, xunto coa sia esposa, no
comercio de tecidos familiar. Logo, xa en Santiago, Carvalho —-nunca
esquezo a sua ollada de aguis curiosa, e penetrante- entrevisto no bar
e nos corredores da Facultade de Letras; n6s no piso superior, os de
Dereito, no baixo. Daquela contaban o conto de Carvalho dicindo
algo asi como: “Mifia dona, compre que acenda o botén vermello para
que dea ascendido o rubidoiro”. O que se completaba coa anécdota
(polo demais tamén aplicada a Otero) da criada de Carvalho dicindo
despois de sentirlle unha parolada en galego: “iQue ben que fala fran-
cés o seforito!” Parvadas propias do autonoxo tan caracteristico de
moitos dos nosos paisanos. Os mesmos que morrian de risa escoitan-
do “Dallas” no noso idioma, cando a TVG (chamada polos mesmos
“telegaita”) aparecera en Galicia. Con Carvaho fun falar algunha vez
4 stia morada de Carreira do Conde, por mdis que notara nel certo
xesto fuxidio se o tema politico comezaba tomar terra. O que non
quita que mantivese sempre a postura dignisima do exiliado interior.
Logo despois, a conta dos meus primeiros libros, mantivemos carteo.
Sobre todo cando lle dediquei poema nun libro homenaxe da Socie-
dade Medulio (no que entrei da man de Xosé Maria Dobarro, fideli-
simo discipulo do mestre). No poema situaba a Carvalho na Illa de
Aran, dandolle o nome de Risteard, Ricardo en gaélico, e asi asinou a
derradeira carta que me escribira, quen foi meu mestre (sigue a selo)
ainda que non o soubera. Hoxe continda gafiando batallas despois de
morto, por mais que a RAG, a pesares da RAG, da que —como non
podia por menos— formara parte. G

Vicente Araguas é xornalista e escritor. O seu ultimo libro de relatos titulase
Xuvia-Neda.



